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AVERTISSEMENT 



peut paraître affe^ inutile de ra- 
nter la vie et d'étudier les Œuvres 
Antoine de Montchrétien. Celles-ci 
il tellement oubliées , que la bio- 
graphie de leur auteur ne doit pas appeler beau- 
coup l'intérêt. Et cependant , quand chacune des 
provinces de notre vieille France refait pieu- 
fement fa Galerie des Ancêtres, parmi ces vieux 
portraits que le temps a effacés au ajfombris.j'ilen 
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ejl un plus maltraité ; fil a été défiguré par quel- 
que main malveillante, il femble avoir droit avant 
tout autre à une curieufe et attentive reftaura- 
tion. S'il eft un écrivain dont la vie n'ait été ra- 
contée que par f es ennemis, qui, Je trouvant dans 
des circonftances difficiles et mal expliquées, 
paraiffe avoir été fouvent calomnié , c'eft une 
tentation et prefque un devoir, pour Vhiftorien 
littéraire, d'ejfayer de répandre le jour dans ces 
obfcurités. Telle eft la situation de Montchrétien , 
et cependant on n'a point été tenté juf qu'ici de 
faïre la révijion de fon procès. La Normandie , à 
bon droit amie de fon pajfé , a fuccejftvement 
remis en lumière tous Jes vieux poètes. Maître 
Wace, l'Homère naïf de Jes origines; le légen-- 
daire Olivier Baffelin ; le joyeux et fpirituel 
avocat Jean Le Houx , le Macpherfon probable 
de cet Offian bachique, Vauquelin de La Frejnaye, 
avec fa mufe grave et chafte, naïve et gracieufe- 
ment ruftique; hier encore , Courval-Sonnet, le 
Gui-Patin virois, et bien d'autres, ont été, tour à 
tour, l'objet de confciencieiifes et remarquables 
Études, Montchrétien eft refté dans fes ténèbres. 
On dirait que lé titre de fes œuvres épouvante ; 
on le punit d'être un auteur de Tragédies. C'eft là 
de notre temps, je le fais, un tortférieux, auprès 
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de bien des gens. Mais l'infortuné , comme s'il 
avait eu le preffentiment de ces dégoûts du XIX* 
fiècle, s'eft lutté de faire amende honorable, et 
de proclamer qu'il renonçait àces t Jeunesses », et 
dansfon âge mûr, il a écrit un volumineux Traité 
d'Écovomie politique; de plus, fa vie a été agitée 
et dramatique comme un roman. Le Roman et 
l'Économie politique, deux genres d'écrits fort 
goûtés aujourd'hui ! Ajoute^ à cela que fes 
œuvres, très-médiocres à certains égards, ont ce- 
pendantfouvent un véritable intérêt littéraire. Nous 
allons tâcher d'en fournir les preuves, en évitant 
les complaifances et les exagérations familières 
aux auteurs de biographies d'IUuftres Inconnus. On 
court, en effet, grand rifque de furfaire son per- 
fonnage, quand on effaie, avec cette poujfière de 
renommée, de refaire des médaillons du paffé. Bien 
convaincu de ce danger, nous né donnerons à 
Montchrétien que ce qui lui eft rigoureusement dû. 



i dernières annëes du XVI* BÎècle et les 
r débuts du XVII' offrent , dans l'histoire 
I littéraire , un spectacle curieux. Jamais 
H on n'a cultivé les lettres avec plus d'ar- 
deur, jamais on n'a vu se produire plus de poètes 
et moins â'œuvres destinées à vivre. En ce temps- 
ci, dit un contemporain, 

. . . cbacuQ par coutume 
Si loat qn'il Mil parler, met la main i la plume. 

C'est un fuit , du reste , qui signale la fin do 
toutes les périodes littéraires. Après les années 
d'éclatants succès, quand les écrivains de premier 
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ordre ont disparu, le godt et l'habitude d'écrire 
demeurent, n y a un certain nombre d'idées et de 
formes qu'ils ont mises en circulation et sur lesquelles 
on TÎt pendant longtemps ; de là une facilité cou- 
rante, accompagnée de médiocrité générale, tout le 
monde réduisant en fragments et comme en menue 
monnaie les inventions des grands hommes de la 
veille jusqu'au moment où, sur ce fond égal et teme^ 
il se détachera un esprit original qui poussera la 
littérature dans des voies nouvelles. Telle était la 
situation des lettres sous Henri IV et dans les pre- 
mières années du règne de Loais XIII. Le XVI* siècle 
expirait, le XVIP siècle littéraire n'avait pas encore 
commencé ; la cohue des médiocrités régnait. La tra- 
gédie surtout était l'objet de leur faveur : on n'a 
pas , en effet , compté moins de quatre-vingt-seize 
poètes tragiques qui avaient pu assister aux débuts 
de Corneille. 

Parmi tous ces prédécesseurs du grand tragique , 
il en est un dont on s'est peu occupé et qui mérite 
pourtant qu'on s'arrête à lui quelques instants. An- 
toine de Montchrétien (c'est de lui que je veux 
parler) est l'un des plus dignes représentants de 
l'école de Gamier. Il n'a pas été étranger au déve- 
loppement poétique de Corneille. Il est incontestable^ 
en effet, que celui-ci a dû lire les tragédies de Mont- 
chrétien. Elles ont été imprimées quatre fois à Rouen, 
et la dernière édition se publiait en 1627^ lorsque 
Corneille avait vingt-et-un ans et lorsque se décidait sa 
vocation. Si La Fontaine, en lisant Malherbe^ sentit 
s'éveiller en lui la veine poétique , il dut y avoil* 
aussi des tressaillements dans l'âme de Corneille en 
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lisant le poète oublié aujourd'hui. Nous trouverons 
entre eux de singulières analogies. 

Mofttchrëtien est, en out^, le compatriote du 
grand tragique , et il peut aider à constater ce qui , 
chez celui-ci , est tendance de race , et ce qui est d'in- 
spiration individuelle. Dans son inexpérience, on voit 
naïvement exprimées les faiblesses et les insuffisances 
de la tragédie française , que le talent de poètes plus 
habiles dissimule » comme on y retrouve aussi cer- 
taines de ses plus nobles tendances. 

Ce qui frappe tout d'abord quand on étudie Mont- 
chrétien, c'est le contraste d'une âme ardente et 
mobile , d'une existence toujours troublée et d'une 
œuvre parfaitement calme , régulière et froide. Em* 
porté par une nature vive et passionnée , il a passé 
par les conditions et les événements les plus divers; 
il a été mis à toutes les épreuves. C'est un homme 
évidemment intelligent , un écrivain qui n'est pas à 
dédaigner et qui est très-capable d'exprimer une 
pensée ou un sentiment. Pour expliquer cette com- 
plète séparation entre la vie et les écrits , entre les 
sentiments qu'il a dû éprouver et ceux qu'il exprime 
comme poète, ce soin continuel à se metti^e en dehors 
de ses écrits et à conserver à ceux-ci un caractère 
impersonnel et général, il ne suffit pas de faire re- 
marquer que ses tragédies sont l'œuvre de sa jeu- 
nesse. S'il n'avait pas encore couru les grandes 
aventures , il en avait eu cependant déjà plus qu'on 
n'en trouverait en toute la vie d'un poète ordinaire , 
et le naturel était là. U ne suffit pas non plus d'allé- 
guer le hasard ou la force de l'imitation et le désir 
de reproduire quelque modèle antique : il y £aul 
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reconnaître un parti pris , une théorie littéraire qui 
ne se montre pas complètement à l'auteur lui-même, 
qui ne s'exprime pas absolument, mais qui se révèle 
à une étude attentive. Montchrétien a eu évidem- 
ment une façon particulière d'entendre la tragédie. 
Sans cela, on ne s'expliquerait pas que ce caractère , 
qui devait entraîner sa vie en tant de dramatiques si- 
tuations , n'ait pas laissé plus de traces en ses œuvres. 
Il est, en effet, peu d'existences de poètes qui aient 
été à ce point en proie aux aventures. Dans les années 
bien ordonnées duXYIP siècle ou même dans le XVI% 
un poète est poète avant tout : il fait des études 
savantes , vit en son cabinet , reçoit une pension du 
roi ou des bénéfices ; l'histoire de sa vie est surtout 
l'histoire de son imagination. Autre est ici le spectacle. 
Livré à toutes les fortunes, orphelin de bonne heure, un 
moment valet, puis poète, gentilhomme et dueijiiste, in- 
dustriel^ économiste, attaché au Conseil du Roi, enfin 
chef de parti et mourant les armes à la main au 
moment de commencer la guerre contre le Roi de 
France , Montchrétien a passé par tous les accidents 
qu'entraînait la turbulence de ces temps ; vrai fils 
du XVI* siècle, de cette époque tumultueuse et dra- 
matique où les révolutions étaient plus brusques^ 
les caractères plus énergiques, les âmes mieux trem- 
pées', les physionomies plus originales qu'à aucune 
autre époque de notre histoire. Tous les détails de 
sa vie et de sa mort , comme la vue de son portrait , 
nous donnent l'idée d'une âme énergique et résolue , 
qui a tenté hardiment la fortune par toutes les voies, 
et dont la littérature a été la moindre occupation. Je 
veux retracer cette vie tout d'un trait. U faut l'em- 
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brasser d'un seul et rapide coup-d'œil pour en voir 
le vrai caractère et en bien saisir Tétrange relief 

L'histoire de Montchrétien a été souvent ra- 
contée (1); mais ses dilfférents biographes n'ont guère 

(i) Voici, par ordre de dates, le nom des auteurs et des livres 
qui ont parlé de Montchrétien : 

Mercure François, t. VU, p. 814.— La prise et réduction de la 
ville de Sancerre à C obéissance du Roi, par Mg* le prince de 
Condé, le samedy 29 mai 1620. Paris, chei Pierre Rocolet, 1621, 
avec permission. Bibl. impér. — La prise de la ville et chasteau de 
Sancerre, par Mg^ le prince de Condé.,.» Avec les articles accordés 
parmondit sgUePrince, auxhabitants de la ville. Paris, chez Nicolas 
Alexandre, rue Bout-Brie, 1621. Bibl. imj^. -^ La deffaicte des 
troupes du sieur de Montchrétien, 1621. — La mémorable exécution 
des rebelles à Sa Majesté , ensemble la deffaicte des Bandoliers cou- 
rant la Pformandie, etc. Paris, 1621.— Claude Malingre, Histoire 
de la Rébellion excitée en France par les rebelles de la religion 
prétendue réformée, etc. Paris, chei Jean Petit-Pas« 1622.-- His- 
toires tragiques de notre temps, par le sieur de Saint-Laxare (qui 
n'a guère fait que copier Cl. Malingre). Rouen , Darid Ferrand , 
1651. — Colletet: Vie des poètes /raiifoû, manuscrit. Bibliothèque du 
Louvre. — Beauchamp, Recherches sur les théâtres de France, 1735. — 
Niceron, Mémoires pour servir à Chistoire des gens de lettres, 1727- 
1745, t. XXXII. — Frères Parfeict, Histoire du Théâtre François , 
1745, t III et IV. —Nouveau supplément à Moréri, 1749, t. II, 
p. 145. — La Vallière, Bibliothèque du Théâtre François, 1768, 
1. 1. — Histoire de Sancerre, par Poupart, curé de la même ville. 
Paris , 1777. — Odolant-Desnos , Mémoire historique sur ta ville 
fTAlençon, t. II, p. 374. Alençon 1787. — Ginguené, Histoire litté- 
raire d'Italie. Paris, 1824, t. VI, p. 35. -^ Galeron , Statistique 
de V arrondissement de Falaise. — Sainte-Beuve ', Histoire de la 
poésie française au XV f siècle, — L. Dubois, Recherches archéo- 
logiques, etc., sur la Normandie, Paris, 1843^ p. 268. — Blanqui, 
Histoire de C Économie politique. — Boisard, Notice sur les hommes 
illustres du Calvados, Caen, 1848. ^ Floquet, Histoire du Parle- 
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fait que se copier les uns tes antres , le Mei^cure de 
France étant la source à peu près nniqiie où tous 
ont dû puiser ayec plus on moins de bonheur. Ce 
qu'il est possiUe encore de faire , et ce qui reste à 
faire, c'est de préciser les faits, de marquer les dates, 
de mieux présenter le caractère du personnage. 
Montchrétien, en effets après sa mort, a été poursuivi 
par la destinée qui avait troublé tonte son existence. 
Toute brève qu'elle est , son histoire est pleine de 
contradictions et d'impossibilités. Comme il est mort 
notoirement chef de parti , sa biographie est devenue 
un ebamp^eloe où les opinions rivales se sont disputé 
sa réputation, et tes écrivains qui mettent afiicdie 
religieuse , dessinant a priori et avant examen , et fa- 
çonnant de toutes pièces un Montchrétien selon 
leur passion et leur fantaisie, décidés d'avance à 
l'innocenter on à le diffamer sans réserve, ont choisi 
les faits à leur convenance , altéré les événements, 
bouleversé les dates. 1) y a donc encore à {«'opos de 
lui un travail assez neuf à fietire , en se contentant de 
remettre les choses à leur place , et , quand les rares 
documents qui parlent de lui présentent des obscu- 
rités, en les confessant franchement, et ne mettant pas 
à la place de ces renseignements mcomplet» et embar- 
rassants des constructions chimériques et arbitraires^ 



ment de Normandie^ t. IV , p. 393-399. Rouen. — Eug. et Em. 
Haag, La France protestante. Paris, 1857, t VU, p. 4^5. — 
Comte de La Fenière-Bercj', Histoire du eant&n d'Astis, Gaen , 
i85S, p. 53. — Edaiiard Frère, Manuel du biHiographe normand» 
Rouen, 1800*, t. II. — Lebreton, Biographie$ no r ma ndes^ Rouen, 
i80i, t III. 
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Monfchféiieii i^ peu préoeciipë ses grands cou- 
temporaiiid. Malherbe seul a parlé délai, et d'une 
façoïi assez hautaine ; il l*appeUe • un nonuné Mcmt- 
chrétien. * Les quelques lignes qu'il hii a consacrées, 
au moment de sa mort ( 1621 ) , datent du temps 
ou Malherbe était regardé et se regankit lui-même 
comHie le grand pontife de la poésie , et où il accor- 
dait des audiences aux simples poètes. C'est à ce 
titre qne Montehrétien s'était présenté à lui. « Q a 
fait, dit Haiberbe» un liyre de tragédies en vers 
fîrançoia Je crocs que e'étoit ce qui lui a donné sujet 
de me venir voir, deux ou trois fois, i Ei^ parlant 
d'âne autre prodaction de hû, il dit : t Je me trompe 
« on â doima en ce mesme tempsi-là un livre in-4* 
« de sa fiatçon , assez gros, à M. le garde-des-sccaux, 
ff et me seBoble que le si^^t de son livre étcût du 
• eoBonerce ou quelque chose de pareil. » Que cette 
formule peu flatteuse ne nous inqpire pas trop de 
dëdaiA pour Toenvre de Montchrétiea. On sait qu'en 
fail d'écrits, Malherbe ne goûtait bien que la poésie, 
et snrtont la poésie de Malherbe. Montchrëtieii 
mérite mieux que cette meiition dédaigneuse. 

S* étah né à Pakise , en 1575. A dé&ut d'autre 
renseignement, c^l la date qu'indique l'éner^ 
gique et vigoureux portrait de Im' , qui figmre en 
tête de ia pr^nière édition de ses poésies (1). Son 
nom de famille était , dit-on , Mauchrestien. C'est 
ainsi qu'il sera encore désigné> après sa mort , dans 
l'arrôt de Domfiront. a Mais , parce que ce nom ne 

(t) Le privilège est daté des derniers jours de 1600 ; le portrait 
porte : œîatU XXV. 
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<( lui plaisoit pas, dit Malherbe, il l'avoit changé 
« en Wontchrestien. (1) » Puis, ne le trouvant pas 
encore assez sonore , plus tard , qaand il fit figore 
dans le monde, il y ajouta un nom de terre , et, en 
tête de ses tragédies , il s'appelle Antoine de Mont- 
chrestien , sieur de Yasteville (2). Plus tard encore, 
le nom s'agrandit et , dans les histoires tragiques de 
St-Lazare, où la sienne figure à juste titre, il est dé- 
signé sous le nom de baron de Vatteville. Son père 
était apothicaire. Il était venu chercher fortune à 
Falaise et ne parait pas l'y avoir trouvée. Resté de 
bonne heure orphelin, M ontchrétien devait se trouver, 
dès ses premières années, aux prises avec toutes 
les difficultés de la vie. Sans fortune, sans parenté, 
mis sous la tutelle d'un sieur André Bemier qui , à 
titre de plus proche voisin, fut condamné en justice à 
se charger de lui , il débuta par suivre à un collège de 
Gaen , en qualité de serviteur , deux jeunes gentils- 
hommes, MM. de Toumebu et des Ëssars. Là, ce 
qui prouve une intelligence peu commune et des 
instincts élevés, comme Amyot, comme Ramus et 
Guillaume Postel , il profita de sa domesticité pour 
s'instruire. Ses jeunes maîtres étaient dignes de lui. 
Au lieu de le renvoyer à sa condition, ils le prirent 
en amitié et l'admirent à paitager leurs exercices. 
Grâce à eux , il apprit à monter à cheval, se forma 



(i) Ce dernier nom liii-mème a reçu, dans les livres mêmes de 
Tauteur, toutes les orthographes possibles , selon la date des édi- 
tions. 

(2) Odolant-Desnos {Histoire de la ville d'Alençon) suppose que 
c'est le nom d'une terre qui appartenait à sa femme. 
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dans l'escrime et se préparait ainsi à être, selon les 
circonstances, savant ou homme du monde. Caen était 
alors une école de poésie. Bien que la guerre civile 
y eût fort troublé les études, elles avaient dû trouver 
une nouvelle excitation dans la présence, à Caen, 
du Parlement de Normandie qui y resta de 1589 à 
1594^ et surtout de son chef, le premier président 
Groulard. Ce n'est pas un des moins curieux repré- 
sentants de cette magistrature du XVl* siècle qui , 
par quelques-uns de ses membres, tient une si beUe 
place dans notre histoire , et qui, fidèle au passé, 
en gardant la simplicité , la sévérité de mœurs , et 
parfois un peu comme la rouille du vieux temps , y 
joignait une science profonde et les qualités les plus 
viriles. Tel était Claude Groulard , homme de grand 
cœur et de grand caractère , juriste et émdit , ma- 
gistrat incorruptible et énergique, administrateur 
habile, résolu, et au besoin héroïque; sous des dehors 
un peu rudes et une franchise parfois rustique, ca- 
chant une grande finesse et un esprit des plus 
cultivés. Formé, dès sa jeunesse, par de fortes études, 
versé dans là connaissance de l'antiquité , familier 
de Joseph Scaliger , traducteur de Lysias , plus tard , ' 
à Rouen ^ restaurateur et protecteur des concours 
poétiques , il s'intéressait aux lettres et à ceux qui 
les cultivaient (1). Il dut être de bonne heure frappé 
des dispositions poétiques de Montchrétien et les 
encourager. Nous retrouverons plus tard , à Rouen , 

(i) t Le Mécène des poètes de son temps. » Bouquet des Muses ou 
les diverses satyres du sieur Auvray, Rouen, 1628 , — cité par 
M. FloqueL — C'est au président Groulard que Malherbe adressait 

2 
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lie poète en gi^nde bmiliarité avec lai. MontchrétiM 
avait aussi attiré les regards du gouverneur de Gaen. 
C'est à sa femme , M**' de La Vénine, qu'il dédiait 
la première œuvre que nous connaissions de lui : ufte 
Sophonùbe inëpirée , sans doute , par la traduction 
que Saîtat43elais avait donnée de la tragédie du Trissin, 
et qui, imprimée à Caen , en 1596, fut^ nous dit^on, 
accueillie à sa naissance avec de grands «ipplati^ 
diissements. Sophonisbe était bientôt suivie d'autri^s 
poèmes du même g^eni*e , dont cinq au moins furent 
imprimés à Rouen, dans les premiersjburs de Tannée 
1601. On voit, dans ce volume, qufe l'ambition de 
Montohrétien n'avait pas encore dépassé les limites 
de la Normandie ; il est tout plein de gloires provin- 
ciales. Les pièces de vers qui accompagnent ses tra- 
gédies sont consacrées auï grandeurs et aux chagrinas 
domestiques du premier président Groulard, au sou- 
venir d'un président du Pariement, aux douleurs d'un 
M. de Martimbos^q, et de la famille de Bréauté. 

Mais l'esprit ardent et entreprenant de Montbhrètièn 
ne devait pas se contenter longtemps dés BUcoès 
paciiSques des lettres. Lui-même, dans utt de ses 
livres, se plaint que tels Français qui s'adonnent aut 
lettres (et ce sont ordinairement les pluls gentils es- 



la première ode de ses Fleurs de Sénèque, publiées à Caen, en 
1590, et dont plusieurs sont dédiées à des membres du Parlement : 

Je meurs, Groulard , d*ouïr sortir des hommes 
Tant de mépris de la Divinité, 
Et u«i puis croire « ea voyant ta bonté. 
Que tu sois fait du limon dont nous sommes. 

(Voir les Mémoires de Claude Groulard, collection Petftot. ) 
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pàtA) j deniearent trop aâsidumeot attachés et 
pm'pétueUemeiit affriandëe. U veut que ce soit sea- 
lement une culture et une préparation à la vie. « La 
science n'est pas un tailleur d'images qui fait des 
statues mornes , sans mouvement quelconque , pour 
poser sur quelque soubassement ; c'est plutôt une 
belle maîtresse qui veut rendre les cœurs des hommes 
qui Taiment vifs et remuants après les belles choses, 
leur imprimant des élans de bonne volonté, géné- 
reux et brusques , qui les incitent à l'honneur, des 
jugements qui les tirent à toutes choses profitables 
au public , des intentions désireuses de toute bon- 
mesteté, leur inspirant un haut courage, plein de 
naïve aAsuranoe , de sincère bonté , toujours aspirant 
à l'immûrtalîté de la gloire qui naist des beaux ou- 
vrages. • MeÉtant à profit l'éducatioiï de gentilhomme 
qu'il avait reçue., Montchrétien chercha bientôt des 
«ttooèe d'un antre genre. U était , nous dit Malherbe , 
iiomme d'eq^rit et de courage, dont il fit preuve en 
«ycarses occasions. 11 ne tarda pas à en donner des 
asexques. Provoqiké par un baron de GrourviUe , 
.•qu'accompagnaient son beau-frère et un soldat , 
Montchrétiea mît Tépée à la main, se défendit 
bravement 9 mais fut laissé pour mort sur place. Des 
biographes de Montchrétien ont voulu mettre les 
torts de son côté ; cela est peu probable , vu le 
nombre de ses adversaires, et la justice fut du même 
avis. Poursuivi devant elle , le baron fut condamné 
À payer à sa victime une somme de douze mille 
liviQses. Une seconde action, dirigée par Montchrétien 
contre son 4uteur , ne lui réussit pas moins bien. 
A obtint une resiitutkm d'une somme de mille livres. 
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Encouragé, sans doate, par ces succès judiciaires, 
il se fit le chevalier d'une dame de bonne maison 
contre un mari fort riche, mais infirme et imbécile « 
et poursuivit pour elle un procès. Le mari mort , 
Montchrétien épousa la veuve reconnaissante. Il a 
consacré le souvenir de ses amours dans deux 
poèmes publiés à la suite de ses Tragédies : Suzanne 
et Une Bergerie. Tout lui réussissait. Riche , en re- 
nom , bien accueilli chez le premier président qu'il 
était venu retrouver à Rouen, il menait une vie de 
gentilhomme, homme de talent à ses heures et par 
passe-temps. Dans une courte préface mise en tête 
de ses petits poèmes, il disait (1601) qu'il avait ré- 
solu de Beiire imprimer les Stances et mélanges à la 
suite de ses Tragédies pour quitter une bonne fois 
toutes ces jeunesses ^ et employer son esprit et sa 
plume à quelque chose de meilleur. Il semblait môme 
vouloir renoncer à la tragédie ; car, dans une dédicace 
au Prince de Gondé , il déclare que son humeur de 
maintenant est plus portée à un autre sujet d'écrire. 

Mais la prospérité de Montchrétien ne devait pas 
être de longue durée. Il perdit sa femme et avec elle 
la fortune qu'elle lui avait apportée. Après de longs 
débats, son mariage fut déclaré nul, et les avantages 
qu'il lui avait assurés supprimés du même coup. 

Les historiens de Montchrétien n'ont pas cherché 
à fixer la date de ce malencontreux événement. 
Ce dut être vers la fin de 1600, au moment même 
où il livrait ses œuvres à l'impression. C'est à cette 
fâcheuse aventure qu'il semble faire allusion dans 
la courte préface que je signalais tout à l'heure, 
tt Les nuages d'une méchante afiàire, nous dit-il, dont 
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j'appréhende rëvénement , obscurcissent et troublent 
trop mon âme. Si quelque rayon de bonne fortune ne 
les dissipe, elle pourra devenir aveugle en si longues 
ténèbres (1). » Bientôt un nouveau duel (2), moins heu- 
reux que le premier^ devait achever sa ruine. Accusé 
d'avoir tué traîtreusement, en feignant de lui de- 
mander la vie , le fils d'un gentilhomme des environs 
de Bayeux, il protesta vainement de son inno- 
cence et dut aller chercher un asile en Angleterre. 
Les ennemis de Montchrétien se sont hâtés de con- 
clure de sa fuite à Taveu de sa culpabilité. Pour la 
justification du fugitif, il faut se rappeler que c'est le 
moment où, dans une penséede conservation sociale, 
Henri lY venait de lancer contre le duel sa terrible 
ordonnance. Arrivé en Angleterre, Montchrétien, 
nous dit-on, par son adresse et son esprit, sut gagner 
les bonnes grâces du roi Jacques 1*', ami , comme on 
sait, des gens de lettres; il lui présenta sa tragédie 

(1) Préface des Petits^Poèmes, É^tion sans date. 

(3) Je trouve, dans le Traité d'Économie politique de Mont- 
dirétien, un passage qui , à moins d^accuser l^auteur de la plus 
insigne hypocrisie, semblerait prouver quMl subissait ces rencontres 
plus qu^il ne les cherchait. Il s^élève très-vivement contre le duel, 
il signale toutes les conséquences désastreuses de ce fol entraî- 
nement de la Noblesse ; il appelle sur les coupables toutes les sévé- 
rités du Roi : « Pensez, Sire^ ajoute-t-il, que les disputes privées 
des gentilshommes engendrent les ligues, les ligues des guerres 
civiles..... Joignez vos commandements aux commandements de 
Dieu pour remédier à ce désordre fotal. Abolissez cette meschante 
et damnable pratique des armes et les employez à leur propre fin, 
sans quMl soit permis à personne de les en distraire, sous quelque 
prétexte que ce soit. G^est par là qu^il &ut commencer à rétablir 
la discipline militaire entre vos sujets. » 
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de VÉcosBaùe (1) où il retraçait la mort tragique de 
Marie Stuart^ et par Tentremise du prinee U obtînt ta 
grâce de Henri IV. 

Le séjour ^n Angleterre avait éveille en lui des idées 
nouveUes et effacé de son esprit bien des préjugea 
français. D y avait vu le commerce et Tlndastrie ho^ 
norés, concourant à la prospérité et à la puissance du 
pays, des corporations puissantes sorties de là, et pro- 
tégées par l'opinion publique et le pouvoir royal. 
L'impression qu'il avait ressentie de ce spectacle avait 
été profonde , et il devait la retracer vivement plus 
tard, n avait visité une autre contrée qui devait au 
commerce et à l'industrie sa fortune et son existence 
même. La manière dont il a parlé de la Hollande , et 
surtout de Middelbourg, ne permet pas de douter qu'il 
n'ait été témoin lui-même des spectacles qu'il décrit. 

Rentré en France et trouvant le moment peu favo^ 
rable aux lettres , il chercba fortune dans l'industrie, 
n est à regretter qu'on n'ait pas plus de détails sur 
cette partie de sa vie. C'en est peut-^re la situation 
la plus curieuse. Le début et la fin sont dans les 
conditions ordinaires du temps : que , sortant du 
collège , il se fasse poète tragique , et que le poète 
entré dans le monde y devienne duelliste; qu'au 
début d'une guerre civile, il s'y jette avec ardeur et 

(1) Il y a dans MM. Haag ane aaaertion ungulièrc. Seloa quel- 
ques auteurs, disent-ils, il avait dédié r^coMotse à Gaston d'Orléans. 
Il n'y a à cela qu'un petit embarras. VÉeoisaisé était publiée en 
janvier 1601 ^ et Gaston n'était pas né encore. Quant à l'avoir 
dédiée à Jacques I*', la difficulté est la même : VÉeossai$€ était, 
comme nous l'avons vu , déjà imprimée avant son passage , en 
Angleterre. 
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i]eviwue capitaine d'aventure : ce sont là les con- 
dîtiona ardinaires du XVI* ùècle. Mai» que le poète 
et le duelliate se transforment tout à coup en indua- 
tiiel» cW quelque cfaoae de plus rare et qui semble 
appartenir à notre siècle plutôt qu'au passé. Montr- 
chrétien va s'établir vers la forêt d'Orléans et ensuite 
4 CbAtillon-sur-Loire^ o.ù il travaille à &ire de l'acier. 
n fabrique des lancettes et des couteaux qu'il vient 
vendre & Paris^ et il continue ce métier pendant plu- 
sieurs années* Ses ennemis répandirent le bruit qu'il 
ËMsait de la fausse-monniue (I). J'avoue que je suis 
médiocrement touché de l'accusation. Son histoire 
a été racontée par ses adversaires politiques , et 
Ton sait quelle était la facilité d'injures et de ca- 
lomnie au XVp siècle et au début du XVII'. Les 
voisins de Palissy , à Saintes , ne comprenant rien 
aux incessantes recherches de son génie> l'accusaient 
aussi de faire de la fausse-monnaie. Nous consta- 
terons , dans tous les écrits de Montchrétien , une 
élévation morale habituelle qui ne s'accorde guère 
avec des crimes de ce genre. 

Montchrétien ne devait pas se contenter longtemps 
de ces modestes occupations. Une carrière nouvelle 
s'était ouverte devant lui. Malherbe nous apprend 
qu'il l'a vu à la suite du Conseil. Peut-être y 
avait-il été attaché dans un des moments de 
faveur du Prince de Condé. On retrouve , en effet , 



(i) MM. Haag diaent, à ce propos : Heureux temp» où \t$ fobri- 
canU paaiaieiit encore pour de fiiuz-oionnayeurs 1 Doit-on s^étonaer, 
après cela, que notre métaUuiiB'^* ^^^ prot4g^> ait transporté 
ses ateliers en Angleterre? 
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dans toate la vie de Montcbrétien , le nom et Tin- 
flaence du Prince. C'est à lui que, par deux fois, 
il avait dédié le volume de ses Poésies, et lorsque 
commencera la dernière aventure , où Montchrétien 
devait trouver la mort, nous le verrons, s'il &at 
en croire l'auteur de La EUbeuion, gouverneur 
d'une petite place sur la Loire, sous l'autocité du 
Prince. 

C'est alors que Montchrétien publie son dernier 
ouvrage. Avec cette ardeur et cette ouverture d'es- 
prit que nous lai connaissons, il avait voulu tirer de 
son industrie autre chose que des profits pécu- 
niaires. De l'instruction spéciale qu'il avait dû ac- 
quérir^ des observations qu'il a &ites , des relations 
commerciales qu'il a nouées , il songe à tirer des 
considérations générales, il veut essayer de traiter 
scientifiquement des questions qui^ vers le même 
temps, préoccupaient bien des esprits (1), mais qu'on 
n'avait pas encore songé à réunir en un corps de 
doctrines. Il compose un Traité d'Économie politique 
et le présente au garde-des-sceaux. Ce livre est 
animé d'un très-patriotique esprit : il veut réveiller 
l'ardeur de la France, et, par l'exemple des nations 
voisines, de l'Angleterre et de la Hollande, et de leur 
prospérité , ouvrir à notre pays de nouvelles sources 
de richesse. Il ne faut pas oublier qu'au moment 
même où Montchrétien mettait la dernière main à 



(i) Henri IV, en 4 604 , avait convoqué] à Paris une assemblée 
du commerce, où toutes sortes de questions de cet ordre furent 
agitées. En d606, Isaac de Laffemas publiait son Histoire du 
Commerce de France, — V. Archives curieuses ^ t. XIV. 
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son livre , à ce moment se réunissaient ces États- 
Généraux de 1614, où s'agitèrent tant de projets 
de réforme, où la nation, surtoat par les repré- 
sentants du Tiers, essaya de pénétrer dans les 
conseils du Roi , de lui montrer le but qu'il devait 
poursuivre, de signaler une suite d'améliorations dont 
les unes, mises en pratique, devaient assurer la 
gloire des plus illustres ministres de Louis XIV, 
tandis que les autres , incessamment ajournées y de- 
Taient amener une nouvelle réunion des États- 
Généraux et la plus complète des révolutions. On 
retrouve dans Montchrétien la plupart des idées qui 
devaient figurer dans les cahiers du Tiers. Si l'on 
ne peut lui faire honneur de les avoir inventées , 
si eUes étaient dans les esprits sérieux et libéraux , 
il faut au moins louer Montchrétien de s'être fait 
ainsi hardiment l'interprète de l'opinion publique 
et l'éditeur responsable de ces réclamations qui 
allaient s'enfouir dans leâ archives royale^ 

Dans les années suivantes , on le trouve livré à 
des entreprises maritimes, essayant de réaliser pour 
son compte les conseils, que , dans son Traité â^ Éco- 
nomie politique , il donnait aux Français , d'engager 
sur mer la lutte avec les Anglais et les Hollandais. 
En 1619, nous le voyons à Rouen, « occupé de faire 
un embarquement », et en procès avec un sieur de 
Pont-Pierre, pour un navire qu'il a frété. 

Sa vie devait se dénouer d'une façon plus 
hardie encore. On sait comment , en 1621 , la 
guerre civile s'était rallumée , et comment, malgré 
l'abandon des personnages les plus influents du 
parti , les Calvinistes ardents se réunirent à La Ro- 
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chelle , Itk métroiiole guerrière et démocratiqi^ du 
Galvînisine, et ioBtitiièreiit une çorte d'orgamaatiou 
fëdéiale et républicaine de la France, 

Parmi les premier» qai se signalèrent en cette 
prise d'armes, nous rencontrons Montchréti^. Quels 
motifs Ty avaient poussé ? Pour des biographes qpi 
se sont tous , plus ou moins , attachés à &ire un 
Montchrétien de toutes pièces et qui ont leur jage^ 
ment arrêté d'avance , cela ne &it pas l'ombre d'tfn 
doute. Pour les uns , ce n'est qu'un intrigant , un 
aventurier: au dernier moment, il s'est jeté dans le 
protestantisme comme dans une aventure. Pour les 
autres , il a été protestant toute sa vie. fin le voyant 
combattre et mourir pour la cause des réformés, il 
semble, en effet, naturel, au premier abord, de 
conclure ainsi, sans antre examen, à son protes* 
tantisme. Quelques phrases de ses livres, quelques 
vers de ses tragédies peuvent, sans trop de peine» 
être invoqués à l'appui de cette supposition. Hais la 
question devient (dus embarrassante quand, au lieu 
de chercher à composer un personnage, on pcMirsuit 
la seule vérité. A défaut de renseignements positifs» 
si l'on étudie le dernier livre qu'il ait écrit et qui 
date de six ans avant sa mort, on y voit tout d'abord 
qu'il n'avait pas du moins le tempérament d'un 
sectaire. Tout y indique un chrétien convaincu et 
fervent , nourri de la lecture des Livres saints et les 
citant avec complaisance, ayant pour les blasphèmes 
les vigoureuses indignations qu'avait le sévère lar 
noue, trente ans auparavant, dans ses Disçoun 
politiques et militaires, et appelant sur eux toutes les 
sévérités du Pouvoir ; mais le calme, la modération 
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eonstante de son langage , le soin continuel qu'il 
prend d'éviter certaines questions, s'arrôtant, pair 
exemple y dans la longue revue qu'il fait des rois 
de France y aux princes sous lesquels oui commencé 
les guerres religieuses, laissent presque douter à 
quelle communion chrétienne il appartient. Cepen- 
dant , la présomption la plus forte est qu'il est ca« 
tholique. S'adressant à un roi catholique , il l'engage 
à protéger l'Église de tout son pouvoir. H lui rappelle 
avec complaisance le conseil de saint Louis mourant & 
son fils : « Mon fila, écoutez volontiers et dévotement 
le service de la sainte Église. » « Travaillez, dit-il 
ailleurs, dès votre enfance, au bâtiment de l'Église. » 
D rappelle avec enthousiasme les conversions des 
Indes-Occidentales; il parle des saints canons, du 
choix des {^élats par le ministère desquels l'Évangile 
doit être apporté aux hommes. Enfin, il engage 
vivement le roi à maintenir de toutes ses forces 
l'unité de croyance. « Il y va , lui dit-il , non-seule- 
ment de votre conscience et de votre honneur , mais 
de la diminution de cette autorité que Dieu vous a 
donnée , si vous souffrez , par connivence ou autre- 
ment, qu'O se forme de nouveaux schismes en votre 
royaume. » Et il fait appel au pouvoir temporel 
pour la défense des intérêts religieux, a H incombe 
et appartient principalement aux roys de faire ré- 
gner Dieu sur les âmes , puisque Dieu les fait 
régner sur les hommes. L'establissement de son 
service en ce monde et la manutention d'iceluy 
les regarde premier que tous autres. » Et pour 
qu'on ne puisse pas se tromper sur sa pensée , il 
invoque l'exemple de Constantin exterminant le pa- 
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ganisme , les exemples de Charlemagne et de saint 
Louis. 

Cependant^ pour ne pas nous tromper sur sa 
pensée, il faut ajouter que , malgré cet appel au bras 
séculier , c'est un catholique fort modéré , ennemi 
de toute persécution et paraissant tenir avant tout 
à se maintenir en dehors et au-dessus de toutes les 
querelles de sectes. Il n'a jamais une parole de haine 
pour les protestants ; dans tout le cours de son 
ouvrage , il parle avec une parfaite impartialité des 
catholiques et des réformés , et, en toute occasion , il 
se réjouit de voir les guerres religieuses apaisées. 
Enfin, il félicite tout particulièrement le roi et la 
reine de leur esprit de tolérance ; il leur dit , dans 
une phrase où le sentiment vaut mieux que l'ex- 
pression: f De la différence de religion que vous 
supportez fort considérément en ce royaume , par un 
traict admirable de prudence, vous donnez à vos 
subjectstantde l'une que de l'autre profession , occa- 
sion de faire naistre parmy eux ce beau concert de 
bonnes volontés, d'où résulte l'harmonie de votre 
Estât et la tranquillité de votre règne. » 

Ce n'est donc pas à l'exaltation religieuse qu'il 
faut demander le secret de sa conduite. Il parait 
probable que ce furent des considérations toutes 
politiques qui en décidèrent. « Son esprit et son cou- 
rage , et son ambition capable de tout entreprendre, 
dit l'auteur de La Rébellion des Réformés , lui pro- 
mettoient assurément que si les affaires de ce parti 
prospéroient , il y auroit bonne part (1). » On se 

(1) Le Mercure françois^ qui ne lui est pas favorable, donne la 
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demande s'il ne faut pas chercher dans sa résolation 
rinflaence du prince de Condé , avec lequel Mont- 
chrétien a eu des relations toute sa vie ; si ce prince 
remuant, mêlé à toutes les intrigue.s, n'a pas voulu 
avoir un homme à lui dans le parti qui s'élevait. Quoi 
qu'il en soit de cette dernière supposition, plein de 
rêves hardis , il se jeta vaillamment dans la lutte et 
fut un des premiers à l'engager. 

n ne faudrait pas juger cette résolution avec nos 
idées modernes. Dans ces premières années du 
XVII* siècle , si troublées elles-mêmes , si voisines 
des agitations de la Ligue et qui vont être si tôt sui- 
vies de la Fronde , là où la moralité politique était 
si peu assise, la guerre civile n'inspirait pas l'horreur 
qu'elle nous inspire ; le rôle de chef de parti flattait 
certaines imaginations , sans exciter la réprobation 
publique. On sait comme cette pensée chatouillait 
l'esprit du cardinal de Retz , en sa jeunesse , et 
comme en sa vieillesse et en sa retraite honorée, 
admirée même , en pleine royauté de Louis XIV , 
il repassait avec plaisir ces souvenirs de ses jeunes 
années (1), ne se repentant de rien et proclamant , 
on sait avec quel enthousiasme, qu'il ne faut pas 
moins de qualités pour faire un bon chef de parti 
que pour faire un empereur du monde. Il faut ajouter 

même explication en termes moins flatteurs : < Il n'étoit pas tant 
haguenot, ni zélé en sa religion... mais grandement ardent à se 
vouloir Idire tout d'or au maniement des deniers royaux , des 
revenus ecclésiastiques et des rançoqs et butins. « 

(i) Je permis à tous mes sens de se laisser chatouiller par le 
titre de chef de parti, que j'avois toujours honoré dans les Vies 
de Plntarque , etc. — Mémoires du cardinal de Retz, 
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qve MoBtiâirétien se trompait de date. C'est ainsi 
qae de grandes fortunes s'étaient fondées peadant 
les guerres de p^igion, que des aTentoriers étaient 
devenus des seigneurs. Mais, cette fois, ce n'était plus 
contre le parti royal que Montchrétîen et ses amis 
allaient aTOir à lutter , mais contre la royauté même, 
ayant à ses côtés Bldielieu pour lieutenanA et pour 
conseiller, et, derrière die , toute la France comme 
appui et comme armée. 

Hontcbrétien fut le premier à tirer Tépée. En effets 
le roi se mettant eu marche pour réduire les Calvi- 
nistes et voulant lui-même s'assurer de Saumur, 
avait songé en même temps à reprendre les places 
que les protestants possédaient encore sur la Loire, 
et grâce auxquelles ils étaient maîtres de tout le 
cours du "fleuve , d^rléans à la Cbarité. En con- 
séquence, dès Orléans, il avait envoyé Tordre au 
comte de Saint-Paul et au maréchal de Vitry de se 
saisir de largeau -et de SuUy , tandis qiie le comte 
de Sanceire répondrait de sa ville dont il était sei- 
gneur et gouverneur. Jargeau était alors occupé par 
un des lieutenants de Sully. Cette petite place , on 
des beaux ports de la Loire , avait été , dès le temps 
de la Ligue , fort^e avec soin par son gouverneur. 
« De là, les protestants rançonnoient les passants, 
pilloient le pays , donnoient asile à quantité de pico- 
reurs qui ne bougeoient pas des bois et desforests. Ds 
inqiiiétoient même Orléans et lui avoient donné de 
fortes et chaudes alarmes (1). » 

Obéissant aux ordres du roi, le comte de Saint-Paul 

(4) Histoirt de la BeheUim, 
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tint sommeT Boubîtera , le lieutenant de Sully , de Im 
livrer k place. Gelui^i refuse de le faire «ans Tordre 
de iBon maître. Saint-Paul, appelant à lui la Noblesse 
de la pro^ce, vient mettre le siëge devant k ville 
avec un nnUîer de fantassins^ dOO chevaux et da 
canon. Le maréchal de Vitry^ le baron de Persan et 
le marquis de Rothelin , qui revenaient de la Cour , 
apprenant, à leur passage à Orléans , Texpédition de 
Saint-Paul étaient venus se joindre à lui. Les as- 
siégés , sur Tavis de leur ministre^ envoient en hâte 
deumnâer du secoure à leurs co-religionnaires de 
Sancerre, Gien, Châtillon-sur-Loire et lieux vdsins. 
Les églises, répondant à Tappel, font à la hâte des 
levées et âisent , pour les commander , Mont* 
chrétien (1). Montchrétieti devait d'autant plus aisé- 
ment organiser en ce pays la réûstance, que 
c*est là qu'autrrfois il avait installé sou industrie» et 
qu'il y devait retrouver de ses anciens clients et de 
ses ouvriers. Suivi de deux cents hommes , il accourt 
à Jai^eau deux heures après le coucher du soleil « 
trouve k cavalerie royale « qui avoit quitté la garde 
pour refMÎstre , » entre dans k viUe , et , aidé des 
hiiriiMtants calvinistes, en est aussitôt le inaitre. 

Cependant , une partie des habitants, ingHiets de 
ne pas voir arriva le 'secours, et quelques caj^taines, 
mécontents de n'avoir pas été consultés par Boubiers, 
étaient déjà entrés en négociation avec SaintrPaul. 
Bodl^iers était fort embarrasse entre Montchrétieo , 
qui lui monftrait ses lettres, et le traité qu'il avait 

(1) Histoire de la HebeUion, — Mercure françois^ L VII. Il y a 
des différences asset notables entre les dent récHs , mais eèhii du 
BÊercure «st le )^U8 etpltoite. 
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déjà signé. La lutte dora du samedi au dimanche à 
trois heures de l'après-midi. Enfin , les habitants 
considérant que la ville n'est pas prête à soutenir 
un siège , qu'ils ne sont pas assez nombreux , que 
leurs efforts sont paralysés par la composition que 
quelques-uns ont acceptée, se décident à céder. Mont- 
chrétien, trop faible pour résister seul avec la petite 
troupe qu'il a amenée , sort de la ville avec ses 
hommes et la garnison , et la place est remise aux 
royalistes, le 23 mai. Mais il n'abandonnait pas pour 
cela la partie et, prêt à renouveler la lutte dans des 
conditions meilleures , il allait avec quatre cents 
hommes, les uns amenés de Jargeau, les autres 
ramassés par les chemins, s'enfermer dans Sancerre, 
où il entrait à la faveur de la nuit. 

Dévouée au protestantisme, toujours prête aie 
soutenir les armes à la main, et portant encore les 
cicatrices du siège qu'elle avait héroïquement sou- 
tenu sous Charles IX , Sancerre , qui tenait en mé- 
diocre estime son seigneur et lui avait déjà plusieurs 
fois fermé ses portes , reçut à bras ouverts Mont- 
chrétien et ses compagnons. Devant l'attitude hostile 
des habitants et les menaces insolentes de Monlr 
chrétien, le comte s'était bientôt décidé à abandonner 
la place , et Montchrétien en était resté le maître. 
Les protestants avaient de grands projets sur cette 
viUe. Ils voulaient en faire un des grands boulevards 
du parti et ils y avaient donné rendez-vous, pour le 
mois de septembre , à tous les protestants des en- 
virons. La ville, en effet, était dans une forte assiette 
et dominait tout le cours de la Ivoire. Mais elle était 
à moitié démantelée; et le château bâti sur une 
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roclie élevée, mais qui, mutilé par le siège, ne gar- 
dait que quelques débris de murailles , était occupé 
par un capitaine Brouchard, vieux soldat^ domestique 
du prince de Gondé , qui était résolu à le garder 
contre laviUe. Cependant, Montchrétien résolut d'y 
attendre scm ennemi. Le prince de Gondé s'avance 
avec une petite armée de quatre mille fantassins, 
cinq cents chevaux et douze pièces de canon. Reçu 
très-chaudement , il recourt à d'autres moyens. 

Le roi lui avait ordonné de se saisir de Sancerre 
dès qu'il en trouverait l'occasion , et de le faire avec 
industrie et sans force ouverte. Dans ce but , il avait 
noué, depuis longtemps, des intelligences avec plu- 
sieurs des habitants qui lui avaient promis de ne 
pas souffrir l'occupation de la ville par une garnison 
étrangère. Le prince s'adresse à eux de nouveau ; 
il fait venir les échevins , les principaux officiers de 
la ville et quelques-uns des plus mutins. Il leur dit 
qu'il serait désolé de les maltraiter pour quelques 
séditieux, qu'ils seraient eux-mêmes bien fous de 
résister seuls à une puissante armée et de se livrer 
à un Vatteville qui se ferait leur maître. Il les engage 
à lui remettre la place et à se saisir de Montchrétien. 

Le prince avait au moins réussi à mettre la dis- 
corde dans la ville. Les catholiques voulaient se 
rendre, une partie même des protestants les ap- 
puyait. Les deux partis étaient sur le point d'en 
venir aux mains. Pendant ce temps-là, le prince 
faisait entrer dans le château des soldats qui ou- 
vraient le feu sur la ville (1). 

(1) Il 7 a, pour ce siège de Sancerre, plusieurs sources dliifor- 

3 
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Pour décider Montchrétien , le prince le prévient 
secrètement que ceux de la ville traitaient sans 
lui et contre lui. Montchrétien se décide à l'aller 
trouver, après avoir reQu des otages. Le prince lui 
dit qu'il sait bien qu'il n'est venu qu'appelé par les 
habitants de Sancerre, que ceux-ci le trahissent; 
qu'il s'étonne qu'homme de guerre comme il est, il 
résiste dans de telles conditions ; qu'il était dommage 
qu'un homme comme lui se perdit ainsi mal à propos. 
U lui tBiissii entrevoir, d'un autre côté, s'U voulait jurer 
d'être fidèle au roi, toute sorte d'avantages, lui pro- 
mettant « de se servir de lui en charge honorable aux 
levées qu'il faisoit en Languedoc (i). » Convaincu, par 

mations : ]e Mercure françoU, VHiêtoire lU la Rébellion ; deux 
relations contemporaines , la Prise et Réduction de la ville de 
Sancerrct Paris i62i ; la Prise de la mile et château de Sancerre^ 
id. ; enfin , V Histoire de la ville de Sancerre , par Poupart , 
Paris, 1777. Toutes ces relations se contredisent — L*Histoire de 
Sancerre assure que Téchevin Perrinet» effrayé des dangers que 
courait la yille, arma ses amis, les réunit à la partie catholique de 
la garnison, et, attirant Montchrétien dans un guet-à-pens, Venferma 
et, pendant ce temps, traita avec le prince de Ckindé. La capitu- 
lation se serait faite ainsi sans Montchrétien. — Les deux relatÛMis 
contemporaines, composées par des panégyristes du prince, n*ad- 
mettent pas que le prince ait trouvé une résistance sérieuse. 
Gomme César, il n'a eu qu'à paraître et à yaincre. J'ai préféré, 
ici encore, suivre le récit du Mercure^ plus complet et mieux 
informé 

(1) Le Mercure assure que le prince y ajouta dix sacs de mille 
francs comptant. On en a conclu que Montchrétien avait vendu la 
ville. Les différents feits que nous venons de retracer fournissent 
une explication plus favorable à Montchrétien. Il est possible que , 
pour aider à la reddition , on ait , comme cela arrivait souvent , 
promis un paiement de solde à la garnison* 
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les avenx mêmes du prince , de Tinutilitë d'une plus 
longue résistance, Montchrëtien se décide à accepter 
la capitulation qui lui est oiferte. Les habitants de San- 
cerre devaient avoir le libre exercice de leur religion , 
le prince ayant déclaré que le roi ne faisoit la guerre 
qu'aux rebelles, non à la conscience. • On permettoit 
de rentrer dans la ville à ceux qui Tavoient quittée 
pour fait de religion, ou qui avoient été de l'ancienne 
garnison. Enfin , ceux qui s'étoient acheminés en 
armes dans la ville, soit avec Montchrëtien ou 
avec d'autres , pour y jouir du libre exercice de leur 
religion, anroient un mois pour se retirer, ou en 
troupe ou en particulier, avec leurs armes, chevaux 
et bagages^ jusqu'à ce qu'ils fussent en lieu de sûreté 
à leur choix. » On assurait la même liberté aux habi- 
tants qui les voudraient suivre. Montchrëtien dut 
donc se résigner à quitter Sancerre. U le fit, la mort 
dans l'âme, le 29 mai 1621. On dit qu'au moment 
où il en sortit pour la dernière fois , jetant les yeux 
sur la ville qu'il était forcé d'abandonner, le chef 
calviniste pleura de dépit et s'écria : « Quelle for^ 
tune je perds par la meschanceté des traistres de 
là dedans qui m'ont vendu I » Noble douleur qui nous 
laisse entrevoir toute l'étendue des projets qu'il avait 
dû former en se jetant dans la révolte ! 

Montchrëtien ne quittait pas encore la partie : sans 
se laisser décourager par ces échecs, il rassemble les 
débris de la garnison , réunit des soldats déterminés, 
à qui son intelligence et son courage inspiraient 
confiance, et avec 400 hommes, s'empare de la 
ville et du château de Sully, où la duchesse de Sully 
était toute disposée à l'accueillir , en considération 
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de son fils , le comte d'Orval , enfermé à Montauban ; 
il en chasse le marqnis de Rosny et recommence ses 
courses jusqu'à Orléans. Le marquis , aidé du comte 
de Saint-Paul et du maréchal de Yitry, essaie inu- 
tilement de lui enlever la place qu'il a conquise. 
Ils sont forcés de réclamer l'aide du prince de Condé. 
Celui-ci accourt de Bourges, avec 4,500 hommes de 
pied pour investir Sully et en fiiire le siège en règle. 
Montchrétien est repoussé dans une sortie qu'il a 
vaillamment conduite lui-même , à la tête de 200 cui- 
rasses et perd un de ses faubourgs; mais il se dé- 
fend bravement dans la viUe , et^ loin de penser à 
râbandonner , il en Mi augmenter les fortifications. 
Mais, voyant chaque jour arriver des renforts à ses 
ennemis, il en vient à composition et obtient du 
prince de quitter la ville , vie et bagues sauves , son 
adversaire s'estimant trop heureux d'assurer, à ce 
prix , la tranquillité du Berry , de la Sologne et du 
cours de la Loire. Montchrétien, avec ses soldats, 
arrivait à La Rochelle à la fin de juillet 4621. 

Grâce à ces exploits et à une incontestable élo- 
quence, il ne devait pas tarder à y acquérir une 
grande influence. Il y prononça quelques discours 
qui firent un puissant effet ; et bientôt , ses co-re- 
ligionnaires , voulant opérer une diversion dans le 
nord de la France , « le reconnaissant;|homme d'en- 
treprise et d'exécution, » le chargent d'organiser 
la guerre dans la Normandie, qu'il connaissait de 
longue date , et où il avait conservé des relations et 
des liens de parenté. Les protestants avaient de nom- 
breux adhérents à Rouen ^ à Dieppe, à Gaen, à Fa- 
laise, à Âlençon, àJDomfront, à Pontorson. Beau- 
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coup d'entre eux étaient prêts à donner de l'argent , 
des cheyanx , à s'offrir eux-mêmes , s'Us trouvaient 
un chef habile et qui leur inspirât confiance. On 
trouvait eet homme en Montchjrétien. 

L'assemblée des églises lui offire le commandement 
d'un régiment qu'il devra lever dans la province ; 
on lui donne, en outre, cent commissions pour former 
plusieurs compagnies de chevau-légers en Nor- 
mandie , dans le Maine et ailleurs. Muni de pleins 
pouvoirs, d'argent en abondance et de lettres de 
change , Montchrétien quitte La Rochelle au mois 
d'août ; il passe par toutes les villes, places et bourgs 
où il avait des intelligences, visite les gentilshommes 
de la religion , les trouve tous prêts à accepter sa 
direction (1) , délivre secrètement partie de ses com- 
missions et de l'argent à des capitaines qui devront 
lever des gens de guerre, s'adresse lui-même à quel- 
ques soldats, qu'il savait vaillants et déterminés, et 
court ainsi tout le pays , suivi seulement de dix ou 
douze de ses capitaines , les plus déterminés et bien 
armés ; ne demeurant jamais plus d'une heure ou 
deux dans le même endroit, de peur d'être pris. 
Domfront et Pontorson avaient promis d'ouvrir leurs 
portes ; plusieurs seigneurs s'étaient engagés à livrer 
leurs châteaux. Toute la campagne de la Normandie 
semblait prête à la guerre. 

Déjà, des bandes nombreuses étaient réunies dans 
la forêt d'Andaine , voisine d'Alençon et .du Maine , 
et avaient ouvert les hostilités en rançonnant les 



(1) Ils le reconnaissoient homme d'esprit, fiersuasif, remaant et 
de diligence. ( Mercure français^ ) 
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villages voiflins. La terreur se répandait dans le pays. 
On assurait qu'ils étaient déjà au moins deux mille, 
ff Chacun , dit Malherbe , se dépeschoit d'en conter , 
selon sa peur ou son désir. » Us s'attendaient à se voir 
bien plus nombreux dans quelques jours, et mena- 
çaient Falaise^ Argentan, Domfront et Alençon. 

Cependant la Cour , avertie , avait pris ses sûretés. 
On avait désarmé les religionnaires à Rouen, à 
Dieppe, au Havre, à Caen, à Falaise et à Alençon. 
On avait tiré des mains du comte de Montgom- 
mery , un des chefs les plus puissants du parti et 
petitriSls du fameux partisan , Pontorspn , place im- 
portante, parce qu'elle commandait le passage de 
Bretagne en Normandie. 

Pendant que le duc de LongueviUe, gouverneur de 
Normandie, et M. de Matignon, lieutenant-général 
de la province, réunissaient des troupes et marchaient 
sur Argentan et Domfront, Montchrétien redou- 
blant d'activité, continuant ses courses jour et nuit, 
allait, une dernière fois, visiter ses adhérents et leur 
donner rendez-vous pour le lundi il octobre, dans 
le voisinage des forêts d'Alençon , sur la limite du 
Perche et du Maine, où il comptait réunir de cinq 
à six mille honmies. 

Le 7 octobre^ quatre jours avant celui fixé pour 
l'exécution , sur les neuf heures du soir , il descen- 
dait avec cinq (1) de ses capitaines et son valet de 
chambre , tous bien armés , dans une hôtellerie du 
bourg des Tourailles (2) , situé entre Falaise et 

(i) Huit capitaines , disent les Histoires tragiques» 
(2) V. chez M. de La Ferrière-Percy (Hist, du canton d*Atkis) la 
description du village et de Thôtellerie. 
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• 

Domfroiit. Il entrait dans une chambre du premier 
étage et commandait à son valet de lui faire prompte- 
ment servir à souper , de faire repaître les chevaux 
et de les tenir prêts à partir dans deux heures. L'hôte, 
en voyant un voyageur si pressé , pensa que ce pou- 
vait bien être Montchrétien, dont on parlait beau- 
coup dans le pays , depuis quelque temps. Il court 
en toute hâte avertir le seigneur du lieu, Claude 
Turgot, un des vingt-quatre gentilshommes ordi- 
naires de la chambre du roi et capitaine d'une com- 
pagnie de chevau-légers. Sans perdre de temps, 
M. de Turgot, « trè&-afiectionné au service du roi , » 
emmène deux gentilshommes qui se trouvaient en 
visite chez lui , fait prévenir quatre gentilshommes 
et trois soldats , ses plus proches voisins, arme ses 
domestiques et, tous réunis, au nombre de vingt, 
viennent cerner rhôtellerie. Sommé de se rendre , 
Montchrétien refuse et se défend bravement. Il tue 
les trois premiers qui se présentent. Mais , an bas de 
l'escalier , atteint d'un coup de pistolet par un vieux 
gentilhomme , il tombe à son tour et expire bientôt 
achevé à coups de pertuisane. Son valet, blessé à ses 
côtés , est pris. Les cinq autres , bien que fort mal- 
traités , échappent par une fenêtre , emportant les 
papiers et mémoires de Montchrétien^ sur lequel on 
ne trouva qu'un billet portant un chiffre 7779 (1), et 
sont recueillis dans certaines maisons fortes du pays. 
Là , ne devait pas se terminer la tragédie de sa 
mort. On transporte le cadavre à Domfront , et les 
juges du lieu le condamnent^ comme coupable de 

(i) Lettrée de Malherbe, 
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lèse-majestë au premier chef, à être traîné sur ia 
claie, à avoir les membres- rompus et brûlés et lea 
cendres jetées au vent ( 13 octobre 1621 ). Qaelques 
jom?s après , le Parlement de Rouen disputait ces 
malheureux restes aux juges de Domfront. 

La mort de Hontchrétien fiit un événement public. 
M. de Turgot avait, en toute hâte, expédié en poste 
un gentilhomme en porter la nouvelle au roi devant 
Montaoban. Il semblait que désormais tout fdt terminé, 
t La ruine du sieur de Vatteville, dit Saint-Lazare, 
ruina tous les desseins de l'Assemblée de La Rochelle ; 
car tous ceux de la religion réformée de Normandie, 
qui avaient reçu des commissions, se gardèrent bien 
de les exécuter. 3i u Ainsi, dit de son côté le Mercure, 
cette conspiration de six mille hommes, qui devoit 
mettre le feu de la guerre civile dans la Normandie, 
s'est perdue à la seule mort de Montchrétien. * On 
ne saurait rien ajouter qui marque mieux l'impor- 
tance qu'avait su prendre MontchréUen, et l'idée 
qu'amis et ennenùs se faisaient de son activité et de 
son courage. 



II. 



L est impossible de rescontrer, dans 
l'histoire d'ancnn poète dramatique , 
nue vie et une mort plus tragiques; il 
est difficile de trouver un Théfltre qui 
le soit moins. 
Montchrétien a composé six tragédies : Sophonitbe, 
publiée dès 1596, et reiaite plus tard, avec des chan* 
gements considérables , sons le nom de La Cartha- 
ginoise ou Ut Liberté; L'Escosioise, Lu» Lacènes, David, 
Aman, publiés dès les premiers jours de 160t;tfi?ctor, 
publié en 1604. Ces titres seuls éveillent tout de suite 
le souvenir de quelques-uns des noms le*s plus fa- 
meux dans les lettres : ceux de Corneille, de Racine, 
' de Voltaire, de Schiller, comme le poème de Suzanne, 
du même auteur, nous fait songer qu'André Chénier 
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a été tenté, par le môme récit. On voit que, du moins 
dans le choix de' ses sujets, Montchrétien n'avait 
pas la main malheureuse. Mais il y aurait danger à 
pousser plus loin ces comparaisons. Cependant , ses 
contemporains ont fait grand cas de ses œuvres (1). 
Le Mercure déclare qu'il « a été un des bons poètes 
tragiques de son temps; » et ce qui prouve en- 
core mieux Testime qu'on Élisait de lui, c'est que 
ses Tragédies ont été réimprimées cinq fois (2). 
Montchrétien lui-même corrigeait ses pièces à chaque 
édition nouvelle. Dans sa préface de 1604, avec 
une franchise d'aveu rare chez les poètes, il dé- 
clare que (( s'il lui étoit possible de les dégager 
totalement du public , ce lui seroit un grand conten- 
tement, et que^ de son avis, elles seroient plustost 
supprimées que réimprimées. J'avoue fort librement, 
ajoute-t-il , en parlant au prince de Gondé , que la 
honte m'est montée à la face autant de fois qu'elles 
sont revenues à mes yeux , depuis que je les envoyai 

vous porter témoignage de mon peu d'industrie 

J'ai avisé cette erreur après l'avoir commise , xû'en 
suis jugé coupable et , pour la réparer , ai assujetti 
mon esprit et ma main à une plus exacte polissure , 
afin de cacher à mon pouvoir les tasches espandues 
par tout leur corps. Elles sont plus avantageusement 
accomodées et de meilleure étoffe. Je les ai rema- 
niées pièce à pièce et leur ai donné comme une 



(1) Corneille, à la distance de plus d*un demi-siècle , s'est sou- 
venu de lui , et parmi les ancêtres littéraires de sa Sophonisbe , il 
cite le sieur de Montchrétien. 

(3) Voir la note A, à la fin de ce trayail. 
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noavelle forme. » Et ce n'est pas là une annonce 
d'éditeur. Il sérail facile d'en donner les preuves. 
Des vers ridicnles , qai figuraient dans la première 
édition, ont disparu. Toutes ont subi des retouches 
importantes. 

Cependant, malgré ces soins du poète, et malgré 
les éloges des contemporains , si l'on ne cherchait ici 
que les mérites dramatiques , les œuvres de Mont- 
chrétien seraient sans grand intérêt. Et tout d'abord 
on est tenté de se demander si elles ont été faites 
pour être jamais représentées. Il parait , il est vrai , 
difficile d'imaginer un poète composant successi- 
vement six tragédies, sans avoir jamais eu le plaisiF 
dé les entendre déclamer. Cela est bon dans un 
temps de littérature très-réfléchie, où l'esprit critique 
domine, où l'on s'est rendu compte de toutes les 
formes littéraires et de la valeur qu'elles ajoutent 
aux idées. Alors , un Lord Byron peut traduire en 
drame des pensées auxquelles il veut donner plus de 
mouvement et plus de relief, sans songer à faire 
paraître ce drame sur la scène. Les poètes du 
XVP siècle devaient moins se contenter de cette 
satisfaction littéraire. Les pièces de Montchrétien 
ont-elles donc paru sur une scène quelconque , même 
sur quelque théâtre de collège , saos décoration ni 
jeux de scène , comme cela se passait en bien des 
villes , au XVP siècle , et comme cela s'est passé 
également à Caen (1)? Même, dans ces conditions. 



{i) On n'a pas encore songé à làire Thistoire des représentations 
dramatiques à Caen ; mais je trouve, dans les registres du Parlement, 
la preuve que des représentations avaient lieu. Le 27 février 1593, 
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cela parait douteux. Je sais bien que les frères 
Parfait rassurent, et qu'ils donnent même la date de 
chacune des représentations. Mais leurs assertions 
sont ici d'une légèreté singulière et démenties par 
la seule inspection des œuvres de Montchrétien (i). 
Tandis qu'ils distribuent complaisamment ces tra- 
gédies entre les années 1596 et 1605 , elles avaient 
toutes, sauf jffieetor, paru dès 1601. Il semble que, 
si elles eus9ent été jouées, dès la première repré- 
sentation, Montchrétien eût été averti de tout ce 
qui manquait à ses pièces pour être dramatiques. Elles 
sont , en effet , pleines d'impossibilités scéniques. 
Qn en pourrait citer vingt exemples (2). C'est à ces 
compositions-là qu'on pourrait appliquer la plaisan- 
te Parlement de Nonnandie, négeantà Gaen, fiiisait appeler les 
régents des deux collées du Bols et du Mont pour leur interdire 
toute déclamation y Représentation, Thèse, sans ordre de la Cour. — 
V. J. Lair , Histoire du Parlement de Normandie , pendant son 
séjour d Caen, page 169. 

(1) Les frères Parfiiit annoncent c qu'ils les rangent selon la date 
des années qu'elles ont été représentées, autant qu'ils ont pu con- 
jecturer: Sophonisbe, 1596. ^ Les LacèneSf 1599. —Davû/, 1600.^ 
Aman, 1602. -^Hector, 1603. — ^er^ene, 1603.— L'Ecossaise, 
1605. » 

(2) Ainsi , dans Aman , nous voyons M ardochée s'abandonner à 
la douleur. Bientôt, Sara et Rachel, suivantes d'Esther, qui étaient 
tout à l'heure à côté d'elle, sont témoins, on lïe sait comment, de 
ce grand désespoir. Au vers suivant , sans que nous ayons appris 
qu'elles aient changé de place , elles le racontent à Esther. Elle 
renvoie ses suivantes interroger Mardochée. Celles-ci reviennent 
éplorées. Esther, qui n'a pas quitté la scène, charge un autre de 
ses serviteurs d'aller c découvrir le mal que son onde lui cache , » 
et, immédiatement, nous retrouvons Mardochée qui chante un 
cantique. 
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terie du critiqae allemand , qae « Taction se passe 
quelque part » ou plutôt partout où Ton voudra, 
per mania régna , dans les royaumes du Vide. 

Montchrétien se soucie tellement peu de ces vrai- 
semblances, qu'il ne marque jamais les scènes. Il ne 
s'inquiète pas davantage de les animer ou de les 
remplir. 11 est telle pièce où le premier acte se com- 
pose d'une scène, occupée par un monologue, et 
d'un chœur. D eu avait été ainsi, du reste, dans Jodelle 
et dans Gamier. 

Rien de plus simple que ses plans. Il ne faut pas 
lui demander de préparer une situation et de la 
dénouer, ni d'enlacer les fils d'une intrigue. Il prend, 
dans l'Histoire oa dans la Bible , deux ou trois situa- 
tions toutes faites, et il les développe avec un grand 
luxe d'images, de concetti et d'efforts de style. Voyez 
sa tragédie de La Carthaginoise ou de Sophonisbe , re- 
faite à deux fois , où nous avons , par conséquent , le 
dernier mot de sa composition, le fruit de toutes ses 
réflexions (1). La pièce commence par une longue 
tirade de cent vingt-deux vers , où Sopbonisbe 
gémit sur les misères des grands, sur ses propres 
infortunes et celles de Syphax. Sa nourrice essaie 
en vain de la consoler. Sopbonisbe lui raconte un 
songe e&ayant. A peine a-t-elle achevé de parler , 
qu'un messager vient annoncer , en un long et 
pompeux récita que Massînisse est entré victorieux 
dans Cirtha, et « qu'il vient droit au chasteau. » 



(1) « Voici Sopbonisbe qui revient sur le théâtre, vestue d\in babit 
neuf et mieux séant à sa grandeur que celuy dont , auparavant , 
je Pavois accomodée. » Préface de Tédition de 4604* 
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Sophonisbe déclare qa'elle va s'apprêter à vaincre 
sa rigueur. 

Après le départ de Sophonisbe, le chœur (1) prend 
la parole. Car, ici comme dans ses autres tragédies, 
Montchrétien a introduit le chœur de la tragédie 
grecque. Seulement, cédant à ce besoin de logique 
et de bon sens que porte partout l'esprit frangais^ il 
a rattaché le chœur à Taction beaucoup plus étroite- 
ment que les anciens ne Pavaient fait. Ses sentiments 
suivent exactement la marche de la pièce ; il traduit 
l'impression générale de chaque acte dans des vers 
lyriques qui ne manquent ni de grâce, ni de 
poésie (2). Ainsi ^ dans Sophonisbe ^ le chœur s'as- 
socie à toutes les péripéties du drame , partageant 
les émotions des personnages, leurs espérances et 
leurs craintes , et faisant succéder d'une façon très- 
régulière la joie à la tristesse et la tristesse à la joie. 
Quand , au premier acte , Sophonisbe s'est aban- 
donnée à ses terreurs et à ses tristesses , il déplore 
l'instabilité des choses humaines. Quand , au second 
acte, tout s'apprêtera pour un hymen, il fera en- 
tendre des a chants d'aise et de liesse. » Au troi- 
sième, quand l'avenir sera redevenu menaçant, il 
gémira sur la triste condition de l'homme et sa per- 
pétuelle inquiétude. Pour en revenir à notre analyse, 
au début du second acte , Massinisse remercie les 



(i) Assemblée de Dames que les Latins nomment Chœur, dit la 
tragédie de Mellin de Saint-Gelais , dont nous allons parler tout à 
rheure. 

(2) Voir, sur ce point, le jugement de Sainte-Beuve ( Tableau de 
la Poésie française au XVI* siècle, p. 250 ). 
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dieux de son succès. Sophonisbe vient se jeter à ses 
pieds, se soumettant à l'esclavage ou à la mort, 
demandant seulement à n*étre pas livrée aux Ro- 
mains , qu'elle maudit ënergiquement. Massinisse , 
attendri, lui offre immédiatement sa main. Sophonisbe 
déclare que , quoique son malheur lui défende de 
goûter une telle joie , elle se laisse pourtant toucher 
à la gloire de le voir partager avec elle sa victoire. 
Le troisième acte s'ouvre par la venue d'une Furie , 
qui s'exprime en un style singulièrement emphatique. 
Montchrétien rappeUe ici , sans s'en douter , les 
procédés du moyen-âge : on croirait entendre un des 
monologues de Lucifer , dans les vieux mystères. 
A la Furie succèdent Massinisse et Lélie. Lélie 
s'étonne que le fier Massinisse ait laissé vaincre son 
cœur à l'amour, et entre en.de longs développements 
sur la puissance de cette passion. Attendri cependant 
par les représentations du roi Numide et l'expression 
de sa tendresse, il promet de tout essayer pour fléchir 
Scipion. Sophonisbe reparaît un instant pour échanger 
quelques mots avec Massinisse et confier à sa nour- 
rice ses sinistres pressentiments. 

Le quatrième acte se compose de deux scènes. 
Dans l'une , Syphax ^ dont on ignorait jusque-là le 
,sort et qu'on avait lieu de croire disparu, à voir 
comme Sophonisbe avait accepté, sans hésiter, la 
main de Massinisse , accuse sa femme et excite contre 
son rival les soupçons de Scipion. L'aatre est un 
dialogue entre Massinisse et Scipion, si l'on peut 
appeler dialogue une scène où le premier presque 
seul a la parole , prêchant à son allié le mépris de 
l'amour. Massinisse, répondant quelques mots à peine 
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et se rendant avec assez d'aisance , demande senle- 
ment à Scipion qu'il lui soit pennis de tenir le 
serment qu'il a fait à Sophonisbe : Scipion y consent, 
après quelque résistance. Le cinquième acte est rem- 
pli par les plaintes du roi Numide et ses impré- 
cations contre les Romains, ce qui ne Tempéche pas 
de se résigner à leur obéir; par un discours de la 
Reine > qui expire après avoir bu le poison; enfin, 
par les lamentations de la nourrice, qui terminent la 
pièce. Voilà toute l'intrigue de Sophonisbe : elle res- 
semble beaucoup à celle des autres tragédies de 
Montchrétien ; car il se soucie peu d'en varier les 
plans et la disposition générale. On voit qu'il n'y a là 
aucun artifice de composition , aucune de ces combi- 
naisons par lesquelles les successeurs de notre poète 
essaieront d'augmenter l'intérêt; qu'il y en a même 
moins que dans la pièce du Trissin , dont en général 
il reproduit la coupe , et qu'il connaissait sans doute 
par la traduction qu'en avait donnée Mellin de Saint- 
Gelais (1). 

Ajoutons que l'œuvre italienne est infiniment mieux 
menée , plus naturelle , plus animée , plus attachante 
que l'imitation française. Le Trissin s'inspire évidem- 

(i) On me permettra de reproduire tout au long le titre curieux 
de l^œuvre de Saint-Gelais : Sophonisba , tragédie trè»-excèllente 
tant pour Targument que pour le poli langage et gra?es sentences 
dom elle est ornée , et prononcée devant le Roy en sa ville de 
Bloys. A Paris, de Timprimerie de Philippe Danfrie et Richard 
Breton, rue St-Jacques, 4559. Le nom de Saint-Oelaia^ ne figure 
pas sur le titre; mais on lit à la fin : Sois adverty, lecteur, qu*en 
imprimant la présente tragédie nous avons été faicts certains que 
feu Melliû de Saint-Gelais en a esté le principal auteur. 
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ment des Indiques grecs, tandis qne Paateor Crançaid 
s'est platôt rapproché de Sënèque. 

Montchrétien n'est pas non plus très-heureux dans la 
peinture des caractères. Il ne sait pas poser et faire 
viTre des personnages. Les siens sont tout-à-£Biit im<* 
personnels. Ce n'est pas lord Gecil qui décide les 
pensées flottantes d'Elisabeth > ce n'est pas même 
un certain conseiller, c'est le rôle appelé Con* 
sellier. 

n ne s'èutend pas mieux à les fieiire agir. L'action , 
c'e8t-À-4ire la condition première et constitutive du 
drame j le drame même parait le préoccuper assess 
peu : il ne voit dans la tragédie qu'un dialogue. D 
dresse sur la scène quelques froides statues qui , 
tout à coup, par on ne sait quel adroit mécanisme, 
ouvrent la bouche et récitent les vers du poète. 

Si donc, je le répète, on ne cherchait ici que l'intérêt 
dramatique , ses œuvres ne nous retiendraient pas 
longtemps. Il ne devrait rester de lui qu'un nom et 
qu'une date. Mais le drame pour lui n'est qu'un 
cadre» les événements tragiques qu'un prétexte. A 
leur occasion , le poètQ , par la bouche de l'un des 
personnages ou par l'intermédiaire du chœur, &it 
ei^tendre quelque haute leçon. Ce qui le préoccupe , 
c'est le sentiment moral qu'il met dans son œuvre. 
£t il ne se contente pas de l'y exprimer instincti- 
vement : il en a fait toute une théorie. Et d'abord, 
voyez le choix de ses sujets : c'est le spectacle 
d'une vertu, d'une action héroïque, d'un généreux 
dévouement. Il a les allures et la . trempe d'un 
stoïcien. Ce qui l'attire invinciblement, c'est l'in- 
trépidité de Sophonisbe , son mépris pour la mort, la 

k 
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fière leçon de courage qu'elle domie à son misérable 
amant. C'est la mort pieusement héroïque d'ane 
autre femme , aussi touchante en sa résignation 
chrétienne que l'autre était vaiUànte en ses amers 
dédains. C'est le courage de Cléomène , le dernier 
des Spartiates. C'est l'héroïsme d'Hector, se dévouant 
à la mort pour sa famille et pour sa patrie , l'envi- 
sageant sans trembler, courant la chercher avec de 
fières paroles. Le stoïcisme disait que le plus beau 
spectacle que pussent avoir les Dieux , c'était celui 
d'un homme de bien aux prises avec l'adversité : 
Montchrétien pense que ce sont là aussi les tableaux 
qui conviennent à la tragédie. 

La tragédie , selon lui , doit être une grande école 
de morale ; et , dans les préfaces de chacune de ses 
pièces, il a marqué la leçon qu'il convient d'en tirer. 
A propos de Sophonisbe , il dit : <( Je montrerai sa 
résolution de mourir plutôt que retomber en servi- 
tude et servir de spectacle aux dames romaines ; le 
tout avec telle constance et générosité que tu con- 
naistras ^'elle n'avoit moins de courage que de 
beauté, moins d'honneur que d'amour, moins de 
mérite que d'ambition. Je propose cet exemple non- 
seulement aux princes, mais à tous les hommes, pour 
leur montrer combien est incertaine leur félicité. » 
L'argument d'Aman se termine par ces mots : « Dieu 
délivre les Juifs avec Mardochée par le moyen 
d'Ësther, qui fait justement recevoir au superbe 
Aman la peine qu'il avoit injustement préparée aux 
autres. » David aussi est une leçon religieuse : <( Que 
l'homme est misérable , s'écrie Montchrétien , si Dieu 
l'abandonne à lui-mesme! On jugeroit quelquefois 
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que le péchear est stupide en son vice ; mais c'est 
alors qu'il court le plus grand péril. Le pécheur qui 
s'afilige de la connoissance de son péché est en che- 
min de salut... David prouve une partie de ceci, 
David , qui fut le mignon de Dieu et Thonmie selon 
son cœur. Il falloit quil fust entré en quelque pré- 
somption de se pouvoir tout seul tenir ferme debout.» 
Dieu le laisse tomber pour lui montrer que l'homme 
n'est que faiblesse : « Clair enseignement aux gens 
de bien pour leur montrer qu'il ne faut point se 
glorifier de soy-mesme en soy-mesme , ains en Geluy 
de qui procède tout le bien et jamais le mal , et qui 
couronne ses grâces en ceux auxquels il les départ. » 

n veut que la tragédie soit une sorte d'enseigne- 
ment vivant des jugements de Dieu sur les hommes, 
et , à ce titre , il en recommande particulièrement la 
lecture aux grands du monde : 

« Les tragédies, dit-il au prince de Gondé dans 
la dédicace de l'édition de 1601 , pour le seul respect 
de leur subiect, ne méritent moins d'estre leues des 
princes nés et nourris aux lettres et à la vertu que 
dautres liures qui portent des titres plus spécieux et 
plus sérieux en apparence. Elles représentent presque 
en un instant ce qui s'est passé en un long temps; 
les divers accidents de la vie , les coups\estranges de 
la fortune , les iugements admirables de Dieu , les 
effets singuliers de sa Providence, les chatimens 
epouventables des rois mal conseillés et des peuples 
mal conduits. En tous les actes Dieu descend sur le 
théâtre et joue son personnage si sérieusement qu'il 
ne quitte iamais l'eschaffaut que le meschant Ixion ne 
soit attaché à une roue et que la voix lamentable du 
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pauyre Philoctète ne Boit exaucée, marques àppa*' 
rentes de sa iustice et de sa bonté. Or , à qui peut. 
Monseigneur , plus instement appartenir ceste con^ 
noissance et ces contemplations qu'aux princes T » 
Il écrit dans la pré&ce de 1604 : « Le cœur me dit 
que mes tragédies vous seront agréables , en contem** 
plation d'Hector que je fay marcher à leur tôte. Ce 
prince belliqueux, puissant de force et non moins 
d'exemple 9 fut en ses jours le vif image et vray pa- 
tron de la valeur royale , et aux âges futurs sera le 
seul et unique but où s'efforceront d'atteindre ceux 
que la noblesse du sang et le soin de la nourriture 
sépareront du vulgaire. Aussi remarquez-vous en lui 
cet air relevé de courage et de gloire non susceptible 
d'altération , ains ferme et demeurant immuable en 
un calme et serain perpétuel de constance. Que si 
sur les approches de la mort les nerfs de la force de* 
viennent plus tendus en ces rares hommes , que par 
un effort extraordinaire la nature fait naistre pour 
l'ornement de leurs siècles, telles extensions violentes 
en apparence, mais bien réglées en effet, se font 
néanmoins sans convulsion aucune de frayeur. C'est 
d'une émulation des actions généreuses que sont 
éveillées , nourries et fortifiées en nos âmes ces es* 
tincelles de bonté , de prudence et de valeur qui , 
comme un feu divin, sont meslées en leur essence. De 
là se tire le fruit des exemples que ces miracles de 
Tune et de l'autre fortune fournissent abondamment. 
Leur vie et leur mort est comme une escole ouverte 
à tous venans, où l'on apprend à mespriser les choses 
grandes de ce monde , seule et divine grandeur de 
l'esprit humain. J'ai cru fermement que vous n'ima« 
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ginerez rien de bas et contemptible en ces hommes. » 
Voilà ce que Montobrëtien veut qu'on retrouve en 
ses œuvres : une image agrandie des grands hommes 
et comme de vivantes leçons d'héroïsme. Et pour 
qu'on ne s'y trompe pas, et que son, intention frappe 
son lecteur tout d'abord , chacun des titres de ses 
tragédies est doublé d'un autre titre qui en dit la 
portée morale , l'enseignement qu'on en doit tirer. 
C'est Sophonisbe ou La Liberté , Les Lacènes ou La 
Constance^ etc. C'est ainsi , également, que les con- 
temporains qui le vantent comprennent son œuvre , 
et c'est là ce qu'ils exaltent en lui. L'un d'eux. Bos- 
quet (1) , le loue de ne pas consacrer son talent à ces 
vaines folies qui font la seule lecture du public , à ces 
discours lascifs qui corrompent les mœurs, 

Et font que la jeunesse , à les lire oitKnaire, 
Apprend le mal devant qu*elle le puisse fiiîre. 

L'analyse qu'il donne du théâtre de Montchrétien 
pourrait s'appliquer aux Oraisons funèbres de Bossuet, 
presque aussi bien qu'à des œuvres dramatiques. 11 
a su , nous dit-il , 

.... Chanter Tincertain de la grandeur humaine > 

MoBtier fu'il a' j a pis en oe monde d'appvj ; 



(i) Un nom à joindre à ceux des poètes normande incomnis. 
D'après ses vers» ce èevùt être un avocat 4|w a Ihit mi songé h ftdre 
une tiagédie empruntée à FUstoife d» Nocmandie. Si Apottsn» dîA-iU 
^i«q4 smo de sa muse,, il v«iit s«àrre h loie de Montchr^ifiB, 

... Et fftire eoeore dwe 
▲ ao» vi«iMi duc» nooiaaA. oim. foi* ftmr m«rticft 
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Représenter des grands les peines et les foutes '^ 
Et le malheur fatal des puissances plus hautes. 
Faire voir, aux effets, que le pouvoir humain 
N^empesche pas les coups de la divine main* 
Les jugements de Dieu au peuple &ire entendre. 
Enseigner les vertus et les vices reprendre , 
Afin de n*estre veu seulement bien disant « 
Mais aussi que chacun profite en le Usant 

Montchrétien , si Ton en croit un autre de ses ad- 
mirateurs, résume en lui la sagesse du Christ. Quand 
il nous peint les remords de David et sa pénitence , il 

Change sa tragédie en escole chrestienne. 

C'est rinstituteur des grands, et le panégyriste 
s'écrie : 

Digne école des roys s*ils y'vouloient apprendre I 
Belle leçon des grands s'ils la sçavoient comprendre I 

n le compare à ses plus glorieux rivaux, en décla- 
rant que « l'âme admirable du tragique Garnier revit 
en lui : 

••• Tant leur esprit seniblable 
Se fiiit voir en leurs vers également parfait I • 

Montchrétien, cependant, lui parait supérieur en 
un point : c'est qu'il a tant de hauteur de pensée, il 
a placé l'inspiration de son drame si haut , qu'elle 
semble descendre du ciel. 

Ainsi Montchrétien a déjà l'instinct de ce qui sera 
l'originalité , le caractèi*e principal et constitutif de la 
tragédie française du XVII* siècle, telle que l'achèvera 
Corneille. Ce qui la distingue, en effet , de toutes les 
formes du drame chez les autres nations , c'est que 
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plus qu'aucune autre eUe est spiritualiste , elle est la 
seule essentiellemeut spiritualiste ; c'est qu'elle a son 
point de départ dans une conception philosophique 
et morale. L'action, chez elle, n'est que secondaire : 
elle procède par l'analyse intérieure et elle conclut 
par une leçon (1).' 

Et si nous faisons cette remarque , ce n'est pas 
que nous voulions abusivement attribuer à la tra- 
gédie française tout entière ce qui a été la dispo- 
sition du seul Corneille. C'est ainsi que le public lui- 
même comprenait le but et l'essence de la tragédie ; 
c'est ainsi qu'en jugeait un des plas fins critiques de 
ce temps-là, un compatriote de nos deux poètes, 
Saint-Évremond. Il proclamait la tragédie française 
bien supérieure à celle des anciens , parce qu'elle 
avait une moralité plus nette et plus haute. « Avec 
les bons exemples , disait-il , que nous donnons au 
public sur le théâtre, avec ces nobles sentiments 
d'amour et d'admiration discrètement ajoutés à une 
crainte et à une pitié rectifiées, on arrivera chez 
nous à la perfection que désire Horace : 

Omne tulit pimctum qui miscuit utile dulci. 

tt On doit rechercher à la tragédie devant toutes 
choses une grandeur d'âme bien exprimée, qui excite 
en nous une tendre admiration. Il y a dans cette 
sorte d'admiration quelque ravissement pour l'esprit; 
le courage y est élevé, l'âme y est touchée. » 

(1) Voir, pour un plus complet développement de ces idées ^ nos 
Courtes réflexions sur la Tragédie française à propos de Corneille, 
p. 239 de ce volume. 
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£t cette inspiration habituelle de la tragédie fran- 
çaise noua explique le choix des modèles qu'elle 
8'e«t donnés, et pourquoi, par exemple, Montohrëtien 
et la plupart des poètes de la première moitié du 
XVn* siècle ont eu cette préférence hautement mar- 
quée pour Sénèque. Cela ne tient pas seulement à 
ce qu'ils étaient plus fainilier^ avec sa l^gu»; d'est 
qu'il Y avait entre euK de grandes sympathies mo- 
rales. Si les tragédies de Sénèque nous paraissent 
plus déclamatoires que dramatiques, ce n*est pas 
uniquement parce qu'elles n*ont point été faites pour 
être représentées: cela tient avant tout à Tétat phi- 
losophique de son esprit et de son temps, à la façon 
dont il a compris le drame. Il s'intéresse peu à ces 
événements quil nous raconte , il les subit comme 
des banalités tragiques acceptées dé tous, qui pour- 
ront servir de cadre aux deux choses alors les plus 
goûtées : l'habileté littéraire et la pensée philoso- 
phique. Il plait au XYn* siècle , parce qu'il est plein 
de sentences et de hautes pensées. 

Du reste ^ dans cette tendance à moraliser que 
Montchrétien partage avec Corneille , on peut , sans 
paradoxe , reconnaître une influence générique. 

Montchrétien appartient à cette race normande 
avant tout amie de la règle et du droit , pénétrée de 
l'idée du devoir , raisonneuse et logique. Le dernier 
mot de la poésie pour elle, c'est la sublimité dans le 
bon sens, dans la rectitude. Ces qualités^ poussées 
jusqu'à l'héroïsme , sont le trait saillant du plus glo- 
rieux de ses enfants, de celui, qui, résumant lui- 
même ses qualités natives comme aussi ses défauts , 
ses grandeurs comme ses étroitesses , peut être re- 
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gardé eomme lldéal repréeeatant du génie normand. 
Des races plus légères ou pins métaphysiques peu- 
vent chereber aux lettres un autre but , le plaisir ou 
b satisfaction purement intellectuelle. Ici, on les veut 
mcoales s on veut qu'elles «atisfassent la raison autant 
que l'imagination. Ce caractère de haute moralité, 
de moralité enthousiaste et émue « s'il se rencontrait 
diei Corneille seul , pourmit sembler le magnifique 
accident du génie* Chez ce poète obscur et oublié, la 
présence du même trait dominant prouve Finfluence 
native. 

Avec cette pureté d'intention , ce qu'on peut en- 
core signaler à sa louange , c*est qu'il n'est pas sans 
un certain mérite d'écrivain > mérite de détail seu- 
lement. U n'a pas^ en général , le vrai style du drame 
pas plus qu'il n'en a les émotions. On cause peu 
dans ses tragédies. Il ne s'entend pas à reproduire 
les libres allures de la conversation. Ce n'est pas chez 
lui un échange de pensées , dans lequel la parole se 
presse ou se développe à l'aise , selon les sentiments 
des divers interlocuteurs. Il a deux procédés, excessifs 
tous deux. Tantôt ses persoxmages prononcent des 
discours sans limites. Dans iSo/)Aoniisi^^3fassinissa, 
discutant avec Lelius, a des répliques qui ne comptent 
pas moins de quatre-vingt-dix vers; mesure très- 
discrète, du reste , si l'on compare ces discours aux 
monologues véritables, U en est un, au début de David, 
qui n'a pas moins de deux cent vingt-deux vers (1). 
Si ces pièces ont jamais été représentées , il fallait 
que les acteurs possédassent à fond tous les secrets 

(4) Dans la second édition, il Ta réduit à cent quarante. 
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d'un jea muet. Savoir écouter est une condition ex- 
cellente pour réussir dans le monde , mais c'est avant 
tout la qualité essentielle du héros tragique; selon 
Montcbrétien. Quand ses personnages ne se livrent 
pas À cet échange de longs monologues , ce sont de 
brusques répliques où les hémistiches répondent aux 
hémistiches^ parfois avec assez d'énergie et de fierté, 
comme nous le verrons tout à l'heure ; mais aussi le 
procédé devient souvent monotone, parce que l'esprit 
de Montchrétien manque de souplesse , et qu'une fois 
en possession d'une forme il en use jusqu'à satiété. 
Pendant vingt ou trente vers ou plus encore , les hé- 
mistiches sonores se succèdent avec la régularité des 
battements d'an balancier : on n'a plus qu'une pa- 
rodie du dialogue cornélien. Car Montchrétien a cette 
fortune de mettre en relief les défauts de son glo- 
rieux successeur. Corneille aussi manque de flexibi- 
lité. Son dialogue varie entre le développement ex- 
cessif et la concision cherchée. Souvent aussi chez 
lui les personnages pérorent plus qu'ils ne parlent. 
Comparez, par exemple, le Cid espagnol et le Cid de 
Corneille , et voyez comme dans le premier la phrase 
est courte , comme ce sont des répliques brèves , in- 
cessantes. Quand Corneille imite , il resserre les faits 
et étend les conversations. Corneille , avec la solidité 
d'allures de sa race , se meut lentement. Il a besoin 
de grands espaces : sans cela, il tournerait trop court; 
ou bien il se tend et n'avance plus que par bonds. Les 
longues tirades , du reste , ne sont pas antipathiques 
au génie de notre nation. Le Français , si preste de 
nature , est volontiers solennel par écrit. 
Œuvre de lettrés, faite avant tout pour plaire à des 
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lettres, rancienné tragédie française donne volon- 
tiers beaucoup aux pompes du style. De tout temps , 
elle a eu le goût et Tabus de la Rhétorique. Elle a 
ses lieux communs , des morceaux à eifet où Tauteur 
est attendu, où chacun à son tour doit faire ses 
preuves d'écrivain et de poète. Tels sont le Songe et 
le Récit. Nous les rencontrons dans Montchrétien avec 
toutes les conditions et les exagérations du genre. Il 
a trouvé dans la Sophonisbe du Trissin l'idée de ce 
Songe et de ce Récit ; mais il les a singulièrement 
amplifiés , détachés , mis en relief. Dans le Trissin , 
le Songe était simple de ton et d'invention ; il faisait, 
selon rhabîtude de la tragédie, pressentir le dénoue- 
ment; mais le poète n'en abusait pas pour faire 
briller son talent de description. Montcbrétien in- 
troduit dans celui qu'il raconte un monstre dont il 
nous fait une description emphatiquement ridicule , 
il le remplit d'images fantastiques, effrayantes, il le 
raconte en un style pompeux , relevé par de longues 
comparaisons. Il l'amène, d'ailleurs, comme Cor- 
neille lui-même le fera plus tard. Dans ces vers em- 
pruntés à la première tragédie de notre poète , ne 
reconnait-on pas le dessin d'une scène du grand 
tragique, et ne croirait-on pas entendre, traduit en 
médiocre langage , l'entretien de Pauline et de Stra- 
tonice : 

Si la bouche et les yeux je ferme tant soit peu , 
dit Sophonisbe à sa nourrice , 

A mon esprit, couvert d^horreur et de nuage, 
Se présente tousjours quelque effroyable image. 



60 ANTOINE BS MONTCHIuEtIIN » 

La nourrioe répond : 

Vostre çsprit peut-il donc se troubler de cda ? 
En e$te»-Tous, Madame, encore à ce point4à ? 
Ce sont fttntosmes vains ffoi, par la fentalaie, 
Rendent Fâme «tooaé» et de frayeur saHie : 
U 9Q qe fiiwi jaiMl» ai» songes anester* 

S0PU0NI3BE. 
Le songe est prof^étique, il nVn ftrat pas dwiln*. 

U NOIJUIUICS. 
Le récit en rendra rostre âme soulagée. 

AprèA le Songe , vient le Récit que Montcbrétien 
amène d'une façon a^e« n^uve. £n m'esooutant un 
peu y dit le soesfsager qui vient annoncer la prise de 
Cirlha, 

En m^escotttant un pea, vous le ponnei entendre. 

et cette narration , chez lui , est un ornement litté- 
raire plutôt qu'une nécessité de la situation. C'est un 
défaut que Montcbrétien partage avec Tauteur de 
Phèdre^ et qui frappe d'autant plus ici qu'il n'est pas 
dissimulé par Vart exquis de Racine. Ainsi , dans la 
pièce d'Hector, Priam et Hécube apprennent tout à 
coup la mort de leur fils. Ils sont plongés dans la plus 
profonde stupeur, dan» le plus affreux désespoir. 
Montcbrétien ne veut pourtant pas que l'auditeur ni 
le poète y perdent un récit , et Priam dit naïvement : 

Messager, poar nous voir en ce» e^Uémité», 
Ne laisseï de poursuivre el sa mort nous oanlMi 
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Je ne veax pad taire non plus , ni cependant trop 
marquer, un autre défaut essentiel du style de Mont^ 
cfarëtien. II est bien de son temps et prête parfois au 
ridicule. Une critique à la façon de Suard, quand il 
étudiait le théâtre du moyen-âge , trouverait fort à 
s'égayer dans notre poète. 

Comment ne pas sourire à cette tendre déclara- 
tion : 

Et si ta es à moy et s! je sais à tôy , 

Je suis roy de la roiae et toi roine da roy. 

Ou à cette expression : 
La tristesse s^allège à loi dôtmer de l^aif. 

Le grand roi Assuérus ne montre pas toute la no- 
blesse que, trente ans plus tard , on exigera de ses 
pareils. Quand il voit Aman se précipiter aux pieds 
d'Estber et embrasser ses genoux » il s'écrie : 

Comment, gentil galant? As-tu biea eu Taudace? 
Ostez-moi ce vilain ; qu^on lui couvre la fhce. 

Ailleurs il mêle , d'une façon tout-à-fait originale , 
les &miliarité8 à toutes les pompes du style. Esther 
s'est présentée devant lui sans être mandée. Le 
Prince est d'abord transporté, et son ravissement 
s'exhale en galants madrigaux : il épuise toutes les 
métaphores en usage en ce temps-là. 11 ne manque 
pas de parler de « la jalousie du soleil , de ces yeux 
qui sont des astres luisants , des parfums d'Assyrie 
moins purs que son haleine , de ces rangs bien 
égalés de perles d'Orient qu'on voit en sa bouche. » 
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Môme , se défiant de son imagination , assez mal à 
propos, à ce qu'il semble, après mi tel éclat de méta- 
phores , U intercale ici des souvenirs du Platonisme : 

Soit bénite à jamais ceste immortelle Idée 
D*où ceste belle grâce an monde est procédée. 

Puis, en mari débonnaire et bourgeois , il ajoute : 

n faut un peu me feindre 

Afin qu^à ra?enir elle apprenne à me craindre. 
Elle vient sans mander, et permis il ne Test , 
Je veux faire semblant que cela me déplaist. 

La reine , effrayée de cet apparent courroux , s'éva- 
nouit. Ah ! ma fille , s'écrie Assuérus : 

•Ahl ma fille, qu*as-ta? Qu'as-tu ma petite âme, 
Boine de mes désirs, baise un petit ton roy (i). 

Dans un autre endroit , la nourrice de Sophonisbe, 
gémissant sur le corps de . sa maltresse , inspire un 
tout autre sentiment que celui de la terreur on de 
la pitié : 

Hal je crois qu^elle expire. Hélas! hélas, madame I... 

Madame I... Elle n^oit plus : ce n*est qu*un corps sans àme. 

Elle est ja toute frdde. .... 

O soleil, n'a»-tu pas rebroussé ta carrière. 

Lui voyant engloutir cette poison meurtrière ? 



(i) Édition de 1006. 

Qa*a»>tu, ma chère amoar, mon petit œil, mon ftme ? 
Si tu VesTanouis, tombe au mo^na daoa mea braa. 
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Nenny , la jalousie enflammoit ton courage 
Et tu tires ce gain de nostre grand dommage 
Que désormais icy luira ton seul flambeau , 
Le soleil de la terre estant mis au tombeau. 

Enfin, les plaintes de David manquent peut-être un 
peu de gravité, et le saint roi peut sembler, à des juges 
même peu sévères, être trop préoccupé de ses attraits 
corporels , et se livrer à une anatomie trop complète 
de sa douleur. 

Je suis vraiement David 

Mais le foudre d*amour néantmoins me saccage. 
Il réduit tout en poudre au dedans de mon corps. 
Encor que tout entier je semble par dehors. 



Les fleurs de mon visage ont perdu leur vigueur , 
Mon doux printemps se change en hiver de langueur ; 
Mes yeux ores luisans d*ardentes estincelles 
Monstrent que mon cœur brusle en des flames cruelles ; 
Mon teint ores livide et jaunastrement blanc 
Fait voir que j*ai du soufre allumé dans le sang ; 
Que les esprits bouillants qui meuvent mes artères 
Sont or' destitués de leurs forces légères ; 
Que ma cervelle est sèche et que mes os brisés 
Ne sont comme ils souloient de moueUe arozés. 

Mais il est inutile d'insister plus longtemps sur ce 
point. Quand on étudie ces écrivains du passé , il ne 
faut pas trop marquer les fautes qui sont communes 
à tous et qui sont du temps. Il vaut mieux signaler 
les mérites, qui n'appartiennent qu'à quelques-uns. 

Le grand mérite d'écrivain , chez Montchrétien , 
consiste à réduire une belle et forte pensée en quel- 
ques mots vigoureux qui la font saisissante et du- 
rable, et qu'on a comparés, à propos d'un autre 
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poète, à des médailleft bien fhippées. Souvent, et ce 
n'est pas là un mince éloge pour nn homme de ce 
temps, ses vers ont une certaine tournure corné- 
lienne , un mâle et ferme accent, capable de faire un 
instant illusion. £n entendant ces rimes sonores > où 
retentissent avec éclat ces mots de combat, de vic- 
toire et d'honneur^ il semble qu'on les a déjà en- 
tendues quelque part^ lues en quelque scène oubliée 
de Tauteur du Cid, H en a tout au moins le moule (i). 

Le souvenir des vers d'Horace : 

Hors de l*ordre commun il nous fait des fortunes. 
Combattre en ennemi pour le salut de tous, 
Et contre un ennemi s'exposer seul aux coups. 
D'une simple reftu c'cftt Teilèt ordinaire.. «i» 



Mais, rompant tous ces nœuds, s'armer pour la patrie 
Contre un sang qu'on voudroit racheter de sa vie i 
Une telle vertu n'appartenoit qu'à noua^ 

Ce souvenir ne s'éveiUe-t*il pas tout à coup invin- 
ciblement dans l'esprit, quand on lit les vers Suivants : 

Douter son adversaire est un cas de fortune, 
Et chacun à son tour peut l'avoir oportune : 
Mais , ayant aux combats vaincu si bravement, 
Sçavoir de sa victoire user si doucement, 

(i) \\ a, pour ainsi dire, le matériel du vers cornélien: 

DMft'n , Mtoit-ce iane iu pfit d« tant de ^eine 
Qu'il me falloit porter la qualité de roine ? 
Sophonisbe, tout be»u ! ne lasohe pas la bride 
A Tipre désespoir. . . 

Certes, c'est bien raison si , contre leur désir , 
Leur bien se tourne «n mal , leur joie en dépUisif . 
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Lors mesme qa*à son comble elle esl ja pairenue , 
Vraiement ceste clémence est à bien peu connue. 

On retrouvera ]a même toomore , hardie et fière , 
dans ces autres vers : 

Qui s^endort dans le sein d*une lasche mollesse , 

D'oisiTeté yaincu, 
Vain fardeau de la terre , indigne de noblesse , 
Pourra-tF-il témoigner qu'il ait jamais yescu? 

Il dit, d'un lâcher: 

Caché dedans la vie, ainsi qu'en sépulture. 

L'un des plus heaux vers de Corneille, ce vers avec 
lequel le vieil Horace fait une si belle sortie , Mont- 
chrétien l'a écrit d'avance quand , en parlant des 
dieux , il dit : 

Faisons ce qu'il iaut feire et leur laissons le reste. 

Les vers suivants ne sont-ils pas dignes de son 
glorieux successeur? 

Mais si quelques martels respirent misérables , 
Ce sont les poissants rois et princes redoutables : 
Et si Ton sçayoit bien que pèse leur couronne. 
Dont le lustre éclatant si Tivement rayonne , 
A pdne on la Toudroit hors de terre lever. 

n se plaît à ces analyses où s'arrêtera volontiers 
Corneille. Il aime , comme lui , à établir une sorte 
d'équilibre et de balance entre deux sentiments con- 

5 
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traires qui se disputent un cœur. Mon âme, dit 
Sophonisbe sur le point de mourir : 

Mon âme est balancée entre espérance et crainte , 
De plaisir et d*ennuy sans cesse elle est atteinte ; 
L*iui veut hors de mon cœur le soupçon retirer, 
^ Et Tautre le convie à se désespérer. 

Et ce n'est pas seulement dans des vers isolés, 
mais dans certains dialogues , que ce rapprochement 
se présente tout naturellement à l'esprit. On y re- 
trouve ces hémistiches éclatants et sonores qui se 
heurtent comme à forces égales et avec le bruit de 
deux épées qui se croisent. Voyez , par exemple , 
quelle précision et quelle vivacité dans ce dialogue 
de Priam et d'Hector: celui-ci plein d'ardeur, son 
père découragé et près du désespoir. 

Hector compte sur la victoire , il eu a pour garant 
le courage de ses soldats. Priam répond que le cou- 
rage ne suffît pas , qu'il y faut aussi le bonheur. Le 
bonheur , dit Hector , 



L*heur n'abandonne guère un résolu courage. 
P. Lorsque plus il nous flatte il tourne le visage. 
H. L'ordinaire des dieux c'est d'aider aux meilleurs. 
P. A tous, bons et mauvais, ils versent des malheurs. 
H. Faisons ce qu'il Ihut fiiire et leur laissons le reste. 
P. Mais ne tentons aussi leur conrroui manifeste. 
H. Leur courroux n'est à craindre en faisant son devoir. 
P. U est à craindre aussi ne disant leur voulofr. 
H. Deffendre sa patrie est un auspice heureux. 
P. Et la perdre est un acte infâme ^t douloureux. 
H. Ne la sert-il pas bien qui pour elle s'expose? 
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P. La honte abastardit une ame généreuse. 

H. L^espoir d*an cœur Taillant ne dépend que de luy (i). 

Et à ces qualités énergiques il en sait joindre 
d'autres encore. 

L'expression est heureuse parfois en sa simplicité, 
ou dans son mélange de grandeur et de familiarité. 
Les Grecs sont représentés 

Comme loups attaquans les bœuft gras d^on herbage 
Tandis que le pasteur cause au prochain Tillagp. 

Il dit du Xanthe : 
Et Xanthe se cachait en son palais humide. 

Parfois elle a de l'ampleur et presque de la majesté : 

Quand soudain faperçois ton Hector magnanime 
Monté sur un coursier que Téperon anime; 
L^Horreur , rËffroy , la Mort accompagnoient ses pas. 

Ailleurs on le voit 

Passer comme un éclair suivi de la tempeste. 

Ne croirait-K)n pas ici reconnaître l'accent de Mal- 
herbe ? 

... Suy les lois du Destin , 
Et juge malheureux tout homme qui se fonde 
Sur le sable mouvant des grandeurs de ce monde. 
Et qui va, plein d*envie , ardeomient poursuivant 
L^ombre vaine d^honneur qui passe comme vent. 

(1) Les mêmes qualités de précision et d^énergie, avec les mêmes 
vives répliques , se retrouvent dans le dialogue de Gassandre et du 
chœur. 
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Dans d'autres passages , on rencontre une certaine 
grâce molle et voluptueuse qu'on ne s'attendrait 
guère à trouver au milieu de ce style un peu trop 
uniformément tendu. Voye2S dans la tragédie de David 
\ cette peinture de Bethsabée au bain, qu'on est assez 
' étonné de rencontrer dans cette œuvre dévote. U y a 
quelques jolis vers, un peu mignards peut-être, mais 
heureusement tournés , tout pleins du sentiment sen- 
suel et demi-paîen de la Renaissance. On y sent 
l'influence italienne, qui était venue amollir la rude 
France du XV* siècle, avec les chefe-d'œuvre de ses 
peintres et les sonnets de ses poètes. On dirait quel- 
qu'une de ces toiles des maîtres italiens où , sous le 
nom des déesses de l'antiquité , ils ont peint tout un 
poème de volupté ; où^ complaisanmient dessinée par 
un pinceau amoureux , quelque belle figure nue se 
détache sur l'azur ou sur le riche fond des draperies 
de velours et d'or : 

Telle qa*en TOrient on voit la belle Aurore 
Semant mille couleurs , faire un beau jour esclore, 
Et distiler du ciel des agréables pleurs 
Sur les herbes des champs et sur les douces fleurs; 

OU « comme on peint Vénus lorsqu'elle montre hors 
des flots le trésor de sa tresse » , telle s'est montrée 
à lui cette pure beauté. 

Le poète nous décrit le jardin où s'offrit la sédui- 
sante apparition, où 

La vigne amoureuse aux arbres se marie , 
où tout parle de tendresse. D peint l'enchanteresse 
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elle-même dans toot l'éclat de sa nudité. L'onde cou- 
lait de ses cheveux , 

Et jusqa^à ses talons goutte à goutte roulait 
Les belles tresses d*or en sa teste amassées 
Du nœud qui les serroit se trouvant délacées, 
Sur son col blanchissant vaguoient folastrement, 
Un Kj^jre mignard les crespoit lentement 



Tantost dessus son front elles alloient flottant , 
Tantost ses doigts polis les alloient cscartant ; 

Lors de plus de beautés, sa foce estoit fleurie, 
Que de fleurs en avril, une verte prairie. 

Son front estoit un del doucement esclaircL 
Sur son sein voltigeaient les grftces immortelles, 
Gomme font les oiseaux par les branches nouvelles, 
Quand on les voit s*esbattre au retour du printemps , 
Leur martire amoureux mignardement chantans. 
La neige de sa peau blanche et vive à merveille 
Estoit entremeslée à la couleur vermeille ; 
Il me sembloit de voir nager dessus du lait 
La rosoyante rose et Tceillet vermeillet. 

Le del qui d*œil ravi la belle apercevoit 
Une moisson d*odeurs dessus elle pleuvdt 

En sa seule fiiveur les vents et les oiseaux 
Faisoient un doux concert avecques les ruisseaux. 
On oyoit soupirer tout cela qui respire , 
Sentant pour Tamour d*elle un gracieux martire. 

Je disois en moi-mesme : elle n*est pas mortelle ; 
Une fille d'Adam ne peut estre si belle ; 
C*est quelque ange des cieux qui se transforme ainsi 
Pour me combler le cœur d'amour et de souci. 
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Ajoatons, enfin, pour être juste envers Monl^ 
chrétien, une remarque qu'on n'a pas songé à 
faire , et qui , cependant , doit compter dans l'ap- 
préciation de ses mérites : c'est qu'il avait vingt 
ans à peine quand il publiait sa première tragédie ; 
qu'il n'en avait que vingt-six quand il donnait le 
Recueil de ses poésies. Â cet âge*là, Corneille en 
était encore aux tâtonnements : il avait trente ans 
quand il entrait dans la gloire avec la merveille 
du Cid. 

Avant de me séparer de ces tragédies, je voudrais 
donner une rapide idée de quelques-unes d'entre 
elles , et tout d'abord de celle qui a été son début 
poétique, de cette pièce de Snpkonisbe si souvent 
refaite sans succès. 

C'est un £ait curieux que la séduction exercée par 
ce sujet sur nos poètes. Déjà, avant Montcbrétien, 
Mellin de Saint-Gelais avait traduit en prose la 5o- 
phonùbe du Trissin, et par les soins de François 
Robert , son ami , eUe avait été prononcée (i) de- 
vant le roi, à Blois, en 1559. Une autre traduc- 
tion en vers du drame italien avait été publiée à 
Lyon, en 1584 (2). En 1608, Raphaël du Petit-Val 
publiait à Rouen une nouvelle Sophonisbe d'Olenix du 
Mont-Sacré (Nicolas de Montreux). A celui-ci succédait 
Mairet, en 1635. En 1663, Corneille faisait jouer une 



(1) G*est ainsi que s'exprime le titre de la pièce, que j*ai déjà 
cité tout au long (V. la note, p. 48). 

(2) M. Demogeot, Tableau de la littérature française au XVIJ* 
siècle, indique encore une Sophonisbe de CI. Mermet, 4583, et une 
de Mondot. 1584 (non imprimée). 
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Sophonisbe, L'insuccès de toutes ces tentatives ne dé- 
courage pas Voltaire : il l'appelle au contraire , 
comme s'il était indispensable qu'il y eût une Sopho- 
nùbe française. Cette mort héroïque de la fille 
d'Asdmbal , sa virile résolution , surtout son mépris 
ironique et hautain pour l'homme qui, prétendant 
l'aimer, ne sait pas la défendre , et croit assez faire 
pour elle en lui envoyant le poison qui doit la sous- 
traire à l'outrage du triomphe : tout cela frappe vive- 
ment les imaginations. Il y a là quelque chose de 
dramatique et de théâtral, et un dénouement tout 
trouvé. Mais il y a ici une autre observation encore à 
faire , et qui nous montre au mieux comment on a 
entendu la tragédie en France. Ce n'est pas, comme 
ailleurs, toute une belle histoire qui ravit le poète et lui 
inspire un vif désir de la raconter. Chez nous il sufBt 
d'un mot , d'une situation , d'une scène unique pour 
laquelle il se passionne et de laquelle il essaiera 
ensuite de tirer tout un drame , en groupant autour 
d'elle et y rattachant plus ou moins péniblement 
toute une série de combinaisons sorties de sou cer- 
veau , et par cela même très-froides le plus souvent 
C'est ainsi qu'a été composée la pièce de Montchré- 
tien. Toutes les pauvretés et les impossibilités du 
sujet s'y montrent à nu et ne sont sauvées par rien. 
Une belle mort n*est pas une tragédie, elle n'en est 
tout au plus que le dénouement. Montchrétien trou- 
vait dans Tite-Live le dénouement tout prêt : il n'a 
pas su trouver la tragédie. Ce rôle de Massinîssa, si 
défavorable au théâtre et si aisément voisin du ridi- 
cule, devient ici tout-à-fait grotesque. Le Numide, 
qui a pour sa captive toutes les ardeurs de sang de 
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sa race (i), mais qui a crainte de Rome, et qui sacrifie 
sa passion à la peur et à l'ambition ; qni la désire 
assez pour Tëponser et ne sait pas assez Taimer poar 
la défendre, est ici plus misérable que natare. 

Dans l'histoire , son aventure s'explique par le mé- 
pris de^l'Africain pour la femme. Dans Montchrétien , 
ses hésitations , son désespoir ne peuvent excitet que 
le rire: 

Un corps n prédeuz» si rare et si chéri, 
Serait-U bien tué par son propre mari ? 

Montchrétien l'a fiait plus lâche, plus indécis qu'il 
n'est dans l'histoire : aggravant sa lâcheté par les 
consolations qu'il se donne, par ses faux-fuyants et ses 
retours, et par une sorte d'hypocrisie naïve qui 
trouve dans des concetti de puissantes raisons pour 
commettre des lâchetés. ScipioQ)y est odieux : il con- 
sent expressément à ce que Massinissa fasse périr 
Sophonisbe. 

On ne saurait voir un mari plus conciliant que 
S3rphax. On s'est demandé pendant longtemps ce 
qu'il était devenu , s'il était mort ou vivant. Il parait 
au quatrième acte devant Scipion pour accuser So- 
phonisbe de sa résistance aux Romains , et conseille 
au chef romain , d'un air fort détaché et très-désinté- 
ressé de sa femme , de sauver Massinissa du danger : 

Garde , si tu le peux , qu*elle ne prenne pas 
Le cœur de Massinisse à semblables appas ; 

(1) Vt est in Venerem prœeèps Numidarum genus, 

TiTE-Livi. 
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Mais 81 |Mur ma folie ne déviait point sage, 
Qa*il frœ k ses dépens nn mesme apprentissage. 

Sophonisbe seule (1) rencontre quelques accents 
tragiques et traduit parfois assez fièrement les paroles 
de Tite-Live. Vraiment , dit-elle , je suis sensible à ce 
présent: 

PoisquMl est arrêté que Sophonisl)e meure , 
Faut-il pas souliaiter que libre elle demeure ? 

Possible, un jour viendra que nos neveux diront , 
Oyant parler de moy, qu*un trespas mesmorable 
De ma louable vie est Pacte plus louable, 
Et que celle qui meurt, gaidant la liberté , 
Arrive, par la mort, à Timmortalité. 
Tu iras, de ma part , reporter à ton Roy 
Qu*il m*obIige beaucoup de me garder sa foy ; 
Biais que, deux jours devant, je voudrois estre morte ; 
Ce désir seulement au sepulchre je porte (3). 

Ce serait une étude assez oiseuse de chercher ce que 
les successeurs de Montchrétien ont pu lui emprunter. 
U n'y a aucun rapprochement possible entre la simpli- 

(i) Montcbrétien pratiquait singulièrement le respect pour la 
couleur locale : il a fait de Sophonisbe une négresse, genre d^attrait 
poétique qu^on ne lui avait pas encore donné. Syphax dit, en parlant 
d'elle: 

Son corps teroit pluslott à force dVan bUnchy 
Que ion césar obstiné à tous aimer flechy. 

Qu'en eût dit Voltaire, qui tenait tant à blanchir OtheUo ? 
(S) Ce discours de Sophonisbe mourante est réduit et gftté dans 
l'édition de 160A. 
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cité toute nue de la tragédie de Montchrétien, et les in- 
ventions par lesquelles Mairet et ses successeurs essaient 
de varier et d'animer le sujet et le compliquent péni- 
blement. Tout au plus trouverait-on un grand rapport 
entre les lamentations emphatiques de Hassinissa , 
en présence du corps de Sophonisbe, et celles de 
sa nourrice. Il y a les mêmes concetti , les mêmes 
soleils , la même jalousie de l'astre. Mais c'était là un 
des lieux communs poétiques du temps , et rien ne 
prouve que Montchrétîen , en particulier , soit , sur 
ce point , responsable du mauvais goût de Mairet. 
Aman est le sujet que Racine, plus tard, devait 
raconter sous le nom à^Esther , sujet médiocrement 
fait pour le théâtre , malgré les dangers de tout un 
peuple et la punition providentielle de l'égoïste vizir 
qui sacrifie tant d'innocents pour avoir raison d'un 
mépris. Ce despote d'Orient, jouet misérable de son 
favori ou de sa femme, si prompt à se déjuger, livrant 
à son ministre des milliers de sujets, et l'instant 
d'après , à la demande d'Ësther , livrant aussi aisé- 
ment ce ministre et toute sa race ; ce n'est pas là 
une histoire qui sollicite bien vivement notre intérêt. 
Nous ne sommes beaucoup touchés ni des terreurs 
d'Aman disant, en assez beaux vers : 

Pardonner au pécheur qui reconnoist sa &ute, 
Qui 8*humiiie aux pieds d*une majesté haute , 
Qui d'un œil ruisselant lui demande merd , 
Est digne d'une femme et d'une roine aussi; 

ni du triomphe de Mardochée : 

Et toi, vieillard fidelle, ornement de ta race, 
Occupe ses honneurs, son crédit et sa place. 
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Si nous nous arrêtons un instant à la tragédie 
d'Aman, quoiqu'il puisse paraître téméraire et môme 
impertinent d'évoquer, à côté de Racine, l'œuvre 
trop justement oubliée du vieU et naïf auteur, c'est 
qu'elle peut nous aider à voir un défaut dans la pièce 
de Racine. 

La véritable histoire d'Ësther est un drame ter- 
rible. Racine en a JGait une élégie ; il l'a christianisée. 
Les duretés de l'ancienne loi l'ont efirayé. La tra- 
duction qu'il en a faite est touchante avant tout^ et 
par là môme elle est infidèle. Cela n'a plus la couleur 
biblique; nous n'y voyons pas le Dieu des ven- 
geances, le Dieu des sacrifices sanglants. Montchré- 
tien a mieux gardé au sujet sa vraie couleur, d'abord 
parce qu'il est moins poète et qu'ainsi ne transformant 
pas en lui-même son sujet, y mettant moins de soi, il 
traduit plus exactement.G'est surtout que Montchrétien 
est du XVI* siècle , d'un temps dur où la mort , les 
souffirances et les exécutions sanglantes ne font pas 
frémir ni frissonner le poète habitué à de tels spec- 
tacles , tandis que les implacables sévérités de l'his- 
toire juive affligent cette âme tendre de Racine , et 
l'âme aussi du XVII' siècle. Pour qu'il conserve à 
l'histoire juive, dans Athalie^ son caractère sévère, 
pour qu'il y montre , sans faiblir , cet imposant et 
redoutable pontife d'un Dieu qui ne pardonne pas , 
il faudra qu'il ait à venger la religion et la royauté 
outragées. Enfin, c'est que le XVI* siècle lisait plus et 
comprenait mieux la Bible. Luther et Calvin feuille- 
taient volontiers les livres juifs ; ils ne s'arrêtaient 
pas à la loi nouvelle. Et dans les ardeurs souvent 
farouches de leurs premiers sectateurs , aussi impas- 
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aibles à donner la mort qu'à la subir, il y avait 
Boavent le souvenir et la pratique de l'ancienne loi. 
Aussi, VAman de Montchrëtien est plus vrai que 
VEsther de Racine. Le grand rôle est donné à Maiv 
dochëe que Racine a presque oublié; il est vrai 
qu'il se corrigera en créant Joad, Montcbrétien a 
fisdt à Mardocbée une belle place ; c'est lui , et non 
Estber , qui prie pour les Juifs ; c'est lui qui veille au 
salut de son peuple. Le scyet, du reste, pouvait offrir 
au XVI* siècle un intérêt tout vivant. Le protes- 
tantisme, en effets trouvait de faciles aUusions dans 
cette histoire des Juife persécutés. Il s'appliquait 
aisément et volontiers à lui-même et cette peinture 
de leurs souiBBrances , et cet espoir d'une délivrance 
éclatante , et ce triomphe des Juife défendus par une 
belle princesse, protectrice enthousiaste et inspirée de 
sa race et de sa foi ; et enfin par le roi lui-même, qui 
les venge de leurs ennemis. On dirait que c'est le pro- 
testantisme lui-même qui, à la fin d'Avian, entonne ce 
chant de triomphe , souvenir du psaume 124 , et qui 
est une des plus heureuses inspirations de Mont- 
chrétien : 

Die, Israël , si Dieo n'eust combattu pour nous 
Lorsque nos ennemis enflammés de couroux 
Conspirèrent ensemble afin de nous mal &ire , 
Nous estions tous perdus : Fabisme estoit ouvert, etc. 

VHector est peut-être la meilleure pièce de notre 
poète , non que l'intérêt y soit plus soutenu ou mieux 
ménagé : la composition est aussi naïve, l'action aussi 
nulle. La seule péripétie de la pièce rappelle le moyen 
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employé par Corneille dans Horace pour Bospendre 
l'intérêt et le varier. L'erreur de Julie ressemble à 
l'erreur d'Anténor , qui a laissé le combat inachevé 
et vient annoncer la victoire d'Hector. La joie des 
Troyens rendra d'autant plus terrible l'explosion de 
leur douleur. Mais ce qu'il &ut louer surtout, c'est 
que le ton général est meilleur ; le style plus ferme 
et plus net^ débarrassé des pauvretés prétentieuses, 
des galanteries alambiquées, des étoiles et des soleDs. 
Par la hauteur des sentiments et la vigueur de la 
forme , c'est une œuvre qui n'est pas à dédaigner. 
Montchrétien trouvait là un sujet selon son cœur* 
C'est une étude des plus curieuses que ce déplace- 
ment d'intérêt pour les héros de la guerre de Troie , 
selon que l'on passe des Grecs aux Romains , des 
Romains au moyen-âge. Les siècles chrétiens ont 
bien vengé Hector de son rival. 11 avait tout ce' qu'il 
ÊiUait pour plaire davantage à une race chevaleresque 
et chrétienne. Non-seulement il est le vaincu, ce qui 
est déjà une cause d'intérêt, un vaincu qui reste 
noble en sa défaite ; mais il a quelque chose de mé- 
lancolique en sa destinée. Il combat pom* toutes les 
choses saintes : sa patrie , ses vieux parents , sa 
femme et son petit enfant. U prévoit son sort et il s'y 
résigne bravement. H n'est pas étranger à la création 
du Curiaceàe Corneille. Pour tous lecteurs autres que 
des Grecs , il est bien supérieur à son heureux rival , 
luttant avec ses seules forces contre le fils invul- 
nérable d'une déesse. Aussi le moyen-âge et les temps 
modernes ont pris parti pour lui. Le moyen-âge té- 
moigne naïvement son enthousiasme en faisant de 
lui le modèle des vertus chevaleresque. L'Espagne le 
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met à côté des héros de la légende épique. « Rodrigue, 
dit Guilhem de Castro , ne s'est pas laissé prendre : 
il s'est retiré Tépée à la main , et , dans sa marche 
mesurée , il ressemblait à Roland le Français ou au 
Troyen Hector. » Pour cet homme d'au-delà des monts, 
le mot de héros a deux synonymes: Roland, un 
Français, et la fleur de l'antiquité^ le Troyen Hector. 
Montchrétien a lu Homère et Virgile, et il s'en sou- 
vient assez heureusement. 11 a compris le souverain 
mérite de cette belle scène des adieux, qu'un trait de 
Rabelais nous prouve avoir été populaire au XYl* 
siècle , et il la traduit parfois assez heureusement : 

« 

Viens ça , cher enfonçou, doux fiiideau de mes bras , 
Tends à mon col armé les membres délicats. 

Octroyéi moy , grands dieux , ^e ce royal enfant 
Devienne juste en paix, en guerre triomphant; 
Qu*il aspiré tousjours à la gloire étemelle , 
Qu*il pardonne au subjet et dompte le rebelle. 

Donnei à sa vertu fortune si prospère , 
Qu^on die en le vantant : le fils passe le père. 
Lors s*il advient qu^un jour son bras victorieux 
La despottille ennemie appende aux sacrez lieux ; 
Pour consoler sa mère et la remplir de joye , 
Dieux que j'ay rêverez , faites qu'elle le voye. 

Je ne parlerai pas des Lacènes et moins encore de 
David. Montchrétien prétend instruire son lecteur par 
le tableau de la pénitence du saint roi ; mais il a soin 
d'exposer d'abord son péché avec une naïveté singu- 
lière et une complète absence de toute pruderie. Ni le 
XVI* siècle ni Montchrétien ne savent ni ne veulent 
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voiler des situations délicates ; et ce qai, dans la pensée 
de l'auteur, doit être une tragédie édifiante ressemble 
trop souvent aux farces du temps les plus hardies et 
les moins voilées^ ou à ces passages des Mystères, où 
la naïveté de l'auteur est à peine une excuse suffisante 
à certaines situations scabreuses. 

Le sujet de VEscossoise ou lu Mort de Marie Stuart 
parait plein de promesses. Trouver chez un contem- 
porain le dramatique récit de la plus dramatique des 
aventures , le voir porter au théâtre l'histoire de la 
plus romanesque et de la plus touchante des reines 
du XVI' siècle , de ceUe qui fut si faible et si forte , 
qui eut cette grâce exquise , cette séduction irrésis- 
tible , qui vivante inspira tant de passionnés dévoue- 
ments , et dont le souvenir a trouvé dans la postérité 
tant d'ardents champions , c'est là une tentative faite 
pour piquer la curiosité. Mais, pour se laisser aller à 
cette iUusion , il faudrait n'avoir jamais ouvert une 
tragédie du XYI* siècle. Plus hardis que les hommes 
du siècle suivant, ils ne reculaient pas devant les sujets 
contemporains. La mort du duc de Guise, celle de 
Henri TV sont devenues des tragédies ; mais sans vie, 
sans intérêt, calquées sur le modèle antique, sans 
aucun ressentiment de la vérité. Il eût fallu que 
Montchrétien fût bien fort pour échapper au sort 
commun. 

Le plan de VEscossoise est aussi simple que celui de 
Sopkonùbe. Le premier acte est rempli par l'entretien 
de deux personnages, Reine d'Angleterre et Conseiller 
{sic)^ et par un chœur. Au second acte, on trouve un 
dialogue entre Reine d'Angleterre et Ëstats, puis la 
Reine d'Escosse seule et le chœur. Au troisième acte. 
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Davison annonce ia terrible sentence. La Reine essaie 
de consoler le chœur, etc. Les personnages n'ont 
aucune physionomie: ils s'appellent Reine d'Angle- 
terre , Reine d'Ecosse, Conseiller ( un conseiller quel- 
conque ) , le Coryphée du Conseil ; chœur des Estats, 
chœur de demoiselles. C'est se refuser d'avance tout 
sentiment passionné et tendre, toute émotion un peu 
distincte, ce personnage collectif n'étant susceptible 
que d'impressions générales. Seul D'Avison ( 9k ) est 
nommé , mais n'en a pas plus d'originalité. 

Montchrétienn'a pas su ou voulu prendre parti entre 
les deux rivales : il essaie de les ménager toutes deux 
et d'amnistier Elisabeth. Mais, ce qui intéresse à Marie 
Stuart , c'est qu'elle est la plus touchante des vic- 
times ; et comment intéresser à la victime en suppri- 
liiant le persécuteur ? Montchrétien a pris au sérieux 
les protestations hypocrites d'Elisabeth. C'est sans 
aucune arrière-pensée qu'il nous la montre s'oppo- 
sant franchement au vœu de son conseil. En vain 
Conseiller lui remontre que son intérêt est engagé à 
la mort de son ennemie ; elle s'y refuse absolument. 
Le chœur des Estats revient à la clyurge et finit par 
arracher son consentement. Mais à peine l'a-t-elle 
donné qu'elle s'indigne et déclare que jamais elle ne 
permettra qu'un pareil forfait s'exécute : 

Arroser reschailàut du sang sacré desroysl 
Le mien y pourroit estre espandu quelquefois. 
Et que diroient de moy les nations estranges ? 
Veux-je un honteux trophée à ma gloire ériger, 
En cette roine icy tous les roys outrager P 

On maudirait partout sa cruauté. Les femmes , ses 
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sujettes mêmes rougiiaient d'elles. Elle veut gagner 
par le pardon le cœor de sa rivale. Elle se promet 
d'empêcher l'exécution de l'arrêt : 

Je rompray cqtendant le coup de Tentreprise , 
Ouy, je le yeux ftdre, et si, le peux fort bien : 
Estant mine on ne peut me contrôler en rien. 

Ce qui, plus tard, n'empêchera pas Davison de faire 
exécuter la reine d'Ecosse^ sans qu'on sache d'où 
Tordre en sera venu. Elisabeth ne reparait plus. Nous 
ne verrons désormais que Marie Stuart. Le poète ^ent 
bien que le souvenir de la jeunesse heureuse de son 
héroïne rendra sa mort d'autant plus dramatique et tou- 
chante. Pour la faire passer sous nos yeux, il emploie 
un moyen naïf. C'est Marie Stuart elle-même qui la 
raconte au spectateur. Cependant , malgré toutes ces 
pauvretés , il y a dans cette histoire une telle beauté 
qu'elle s'est imposée au poète, et que^ malgré la gau- 
cherie de l'écrivain et la froideur du système, il y 
reste de l'intérêt et l'on y trouve quelques beaux 
vers. Le lieu de la scène est cette fois bien marqué ; 
la constance de Marie Stuart vivement rendue. Elle 
n'a pas été ébranlée par la terrible sentence : loin de 
là, elle l'a reçue avec un saint transport, heureuse 
d'échapper à la captivité et de recevoir enfin la ré- 
compense de son long martyre. Elle s'écrie : 

Bienvenu soit le jour si longtemps attendu 1 

Ses femmes s'afiligent et gémissent. 

Mais elle, qui sans crainte à la mort se hastoit , 
Leur redonnoit courage. .. 

6 
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Vous me laisseï plusfost que je ne tous ddaisse ; 
Je vous quitte la terre et au ciel je m*adresse. 

Les esprits bienheureux sont de célestes roses 
Au soleil étemel incessamment cscloses. 
Les roses des jardins ne durent qu'un matin ; 
Mais les roses du ciel n'auront jamais de fin. 

Le voyageur lassé rit de joye au courage 
Lorsqu'il voit le clocher de son proche village. 
Et moy ayant foumy la course de mes ans , 
Finissant mon voyage en si rude saison , 
Agréable tant plus me sera la maison. 
• ••••• •••••••. 

Ainsi, j'y reverrai ce Père pitoyable. 

Mon esprit né du ciel au ciel ores aspire , 
Et mon ame altérée incessamment soupn« 
Après le Tout-Puissant, le saint , le bon, le fort. 
Que voir est une vie et ne voir une mort- 

Elle s'écrie , dans un pieux ravissement : 

Je voy pour m'honorer les vienf^es se lever. 
Les prophètes, les rois attendre ma venue. 



Et Dieu mesme au milieu des anges glorieux 
Me venir recevoir d'un accueil gracieux. 

Et me vestir au dos la robe de liesse , 
Teinte dedans le sang de l'innocent Agneau 



Le poète nous marque qu'elle était pâle , non de la 
peur de la mort, mais de sa longue prison^ et il a su 
conserver les plus attachants de ces traits que chacun 
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connaît : la reine seule calme , consolant ses ser- 
Titeors désolés; ses prières pleines de foi, sa de- 
mande d'un prêtre, son refus très-ferme d'entendre un 
ministre protestant. 

Il y a surtout des choses heureuses et bien dites 
dans la prière qu'au quatrième acte Marie Stuart, 
résignée à mourir, adresse à Dieu: 

Voicy rheure dernière en mes vœux désirée ; 
A finir constamment me voilà préparée. 

Ouvrez-vous donc, ô deuxl recevez en ce lieu 
Un esprit tout bnislant du désir de voir Dieu. 
Et vous, anges, tuteurs de nos âmes fidelles, 

Desployez. vosaisles 

Pour recevoir la mienne en vos bras bienheureux. 

Afin qu*au sein d*Abram par vous estant portée 
jL.a gloire de son Dieu luy soit manifestée. 



h 



Afin donc de jouir du fruit de mon attente 
En toute humilité à toy je me présente , 
Au nom de ton cher Fils qui, au bois attaché. 
Vainquit pour moy Tenfer, la mort et le péché. 

Au nom, dis-je, du Fils à toy j*adresse , 6 Père, 
Les fidelles accens de mon humble prière. 

Prenant garde aux péchés dont je suis criminelle , 
Je sub coulpable, ô Dieu, de la mort étemelle. 
A ta seule Clémence aussi f ai mon recours. 
Encontre ta lustice implorant son secours. 

Avec moy. Père doux, en jugement n'arrive , 
Et contre ta servante, ô Seigneur Dieu, n'estrive. 



* 
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Nous avons tous fidlly devant ta sainte foœ , 
Et si nous en estions rejettes de ta graoe, 
A qui serait enfln ton salut réservé , 
Pni8qu*un seul sans péché nes*est jamais trouvé? 

YksM donc lever sur moy la clarté de ta iSioe, 
Eslance dans mon coeur un rajon de ta grâce. 
Fay que mon ame, 6 Dieu , par ses fiiutes temie« 
Reçoive ton salut et ta grâce infinie. 
Tu Tas ainsi promis aux cœurs humiliei. 

Quand donc mon ame, 6 Dieu, s*envolera dehors, 
Deslaissant au tombeau la despouille du corps , 
Garde qu'elle ne soit du péché retenue. 
Las! je la recommande à ton soin paternel, 
Daigne la recevoir au séjour eteniel I 

Les adieux de Marie Stuart à tout ce qu'elle a 
aimé , ce thème touchant qui a tenté un si grand 
nombre de poètes, depuis Marie Stuart elle-môme 
quittant la France jusqu'à notre temps , ont ins4[>iré à 
notre auteur quelques vers heureux : 

Adieu donc, mon Escosse, adieu terre natale. 
Mais plustost terre ingrate à ses Princes fotale ; 
Et toy, Prince bien né, doux soucy de mon cœur. 
Adieu... 

Adieu, France, jadis séjour de mon plaisir, 
Où mille et mille fois m'emporta le désir: 
Depuis que je quittai ta demeure agréable. 
Le Ciel me vit tousjours dolente et misérable ; 
Que si dedans ton sein estoient logez ines os , 
Le travail de la mort me serait un repos. 

Elle dit adieu encore au roi Henri , aux princes du 
sang , aux braves Lorrains : 
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Race des Rois chérie et des Cieux estimée , 
De la France amoarense et de la France aimée. 
Adieu, superbe Cour..... 

Adieu, grandes citez; adieu, cliasteaux plaisans; 
Adieu, peuple civil ; adieu, belle noblesse , 
Qui m^avei tant aimée estant votre Princesse. 

Adieu, d^un long adieu, chastes et nobles Dames, 
Que la France en tous lieux, en tel nombre produit 
Qu*on voit d*astres brillans au milieu de la nuit , 
De fieuilles dans les bois , de fleurs sur la verdure. 

Aux tragédies de Montchrétien , Tédition de 1601 
joignait une pastorale ou Bergerie^ en prose mêlée de 
vers (1). 

La Pastorale du XVI' siècle est une composition à 
part, qu'il ne faut pas juger avec nos idées. Cette 
sorte d'œuvre indique un état particulier de l'esprit , 
un certain état riant et comme amoureux. Accuser 
la Pastorale de manquer de vérité , de peindre sous 
des couleurs mensongères la nature et les mœurs 
champêtres^ c'est ne pas comprendre son but. Ni la 
pastorale italienne , ni les romans français qui en sont 
imités ne sont vraiment champêtres; mais il faut 
ajouter bien vite qu'aucun d'eux n'en a eu l'intention. 
Ce que de belles aquarelles anglaises sont à la peinture 
de paysage , ce que le paysage de Watteau est à la 
nature , la Pastorale du XVI* siècle l'est à la vérité 
rustique. C'est le pur royaume de la fantaisie , une 
âorte de poétique paradis , une mascarade de l'ima- 
gination, où des femmes élégantes , des courtisans 

(1) Traduite en allemand, avec des remarques , par Augspurger. 
Dresde, i6&ft; in-S**. ( V. France protestante, t VII, p. 466.) 
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spirituels et sentant le prix de la nature , sans se 
soucier de la connaître de trop près, vivent en un 
rêve enchanté. Us sont bergers pour faire contraste 
avec l'esprit ordinaire des cours ; mais ils le sont un 
peu à la façon dont Tentend Fontenelle. Leur cœur 
se déguise comme leur personne ; il s'essaie à la sim- 
plicité et à rinnocence , mais à une simplicité et à 
une innocence de gens spirituels, d'habitudes très- 
élégantes. C'est une création fantastique , un rêve de 
bel-esprit, mais un rêve qui a bien son charme; et si 
l'on en supprimait l'afféterie, il y a souvent bien de 
la grâce. Mœurs toujours aimables , nature toujours 
riante, ciel toujours serein, des roses et point d'épines, 
des bosquets et pas de ronces , des ruisseaux et point 
de fange ; tout cela est faux , mais comme sont faux 
tous les beaux songes poétiques. L'humanité et la 
poésie ont fait parfois des rêves plus fâcheux. Nous- 
mêmes, qui avons tant aimé Thorrible, étions-nous 
plus sensés que ceux qui aimaient trop la grâce? 
Prenons garde aussi qu'il n'y ait quelque pédantisme 
à trop détruire, au nom de Théocrite et de la vérité , 
la fantaisie brillante du XVI' siècle. Ajoutons que, 
dans les bons écrivains du genre, la nature même, 
la vraie nature ,. le paysage sont parfois touchés d'un 
pinceau très-déhcat. VAstréey au milieu de sa fantas- 
tique histoire et de ses conversations pédantesques, a 
bien des pages heureuses et gracieusement étudiées. 
Ne cherchez pas dans la Pastorale les profondes ten- 
dresses, les émotions des cœurs vraiment atteints. On y 
joue avec l'amour.Il ne faut pas qu'il soitune souffrance, 
mais un élégant^divertissement. C'est la galanterie , 
non le véritable amour; il doit se prêter à d'agréables 
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et ingénieax propos, platôt qu'à des sentiments. La 
Pastorale , dans la pensée de ses auteurs , est un dé- 
lassement surtout et une fête de Tesprit. Au drame 
reviennent les émotions violentes^ les troubles pro- 
fonds, les douleurs et les crimes de Tamour pas- 
sionné ; à la pastorale Tamour poétique , où Tesprit a 
plus de part que tout le reste , plus que le cœur , 
plus que les sens. De là des audaces et des témérités 
d'esprit permises , une certaine fausseté , et même 
ce qu'on appelle le bel-esprit; car c'est la petite 
guerre , l'escarmouche de l'esprit. Seulement il faut 
que cette fausseté , pour être autorisée , soit ingé- 
nieuse et brillante; qu'elle éblouisse et qu'elle charme^ 
qu'elle éclate en traits hardis qui irriteraient des juges 
sévères comme Boileau , mais qui désarment les au- 
tres par leur jeunesse et leur éclat. 

On ne saurait prétendre, toutefois, que l'œuvre de 
Montchrétien réunît toutes ces excuses ou tous ces 
mérites; mais elle en a déjà quelques-uns, et elle offre 
surtout un attrait d'un autre genre. 

n ne faut rien înoins que la grâce italienne pour 
manier agréablement ces trop liantes couleurs. La 
tourbe des imitateurs n'y a pris trop souvent que les 
concetti et les froides antithèses, et Montchrétien 
lui-même n'a pas toujours la main assez légère . 

Son œuvre est le résumé de toutes les pastorales. 
EUe ressemble exactement au million de vers que 
pendant un siècle on a consacrés à célébrer l'amou- 
reux martyre. Ce sont les mêmes images et les mêmes 
inventions : de galants dialogues , des éloges répétés 
de l'amour , de jeunes nymphes , suivantes de Diane, 
qui dédaignent la puissance du dieu auquel tout cède ; 
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de vieilles nymphes qai regrettent leur beauté , en- 
gagent les jeunes filles à £aire on meilleur emploi de 
leurs belles années, et joignent à leurs paroles la 
force des enchantements; des luttes de chant entre 
les bergers ; des vers en écho où la rime répond ; 
seulement récho de Montchrétien est paresseux, il ne 
répond quelquefois qu'au bout de trois vers. Le poète 
a voulu essayer de peindre toutes les nuances de 
l'amour. L'Amour apparaît au second acte, et annonce 
qu'il veut réaliser les vœux de douze Arcadiens qu'il 
enflamme, et surtout &ire triompha les amours de 
Fortunian. Il aura fort à faire , car le désaccord est 
partout. Les bergers et les bergères repoussent ceux 
qui les aiment et aiment ceux qui les repoussent. 

Le poète n'a su trouver de mouvement que dans 
ces résistances. Il ne sait pas &ire parler Tamoar 
simple , peindre les bonheurs de la tendresse par- 
tagée et jouissant d'elle-môme. Rien de plus nul que 
les discours de ceux dont la passion est réciproque : 
il semble que les gens chez qui elle n'est pas con- 
trariée n'ont rien à se dire. 

La langue de Montchrétien n'est pas non plus tou- 
jours heureuse. S^ bergers parlent parfois un français 
bizarre , où se mêlent désagréablement la vulgarité 
et les concetti (1). 



(1) Dans un rbythme qui serait assez joli si Montchrétien , fort 
en retard, savait fiiire alterner les ?ers masculins et féminins, il dit : 



Blaintenant que les bocages 
Les forests et les rivages , 
Les campagnes et les prés 
Diaprés 
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Pour égayer ces scènes trop également sentimen- 
tales , Montchrétien a introduit un satyre qui &it le 
gracieux et représente , à lui tout seul , la comédie. 
Mais ce pauvre satyre , qui ne parait un instant que 
pour être bien battu , Ta bien mérité par la grossie* 
reté de son langage. 

Ge qui n'empêchait pas Montcbrétien d'être , par 
moments , le plus emphatique des hommes. Le toast 
d'Hamlet n'est pas ^xks solennel que cette apostrophe 
de Fortunian, prêt à se noyer : « Naïades, retenez ces 
quatre yers , qui me serviront d'épitaphe , et les 
apprenez à ces Rives, ces Rives aux Vents, les Vents 
à la Mer et la Mer au Ciel, afin que tout le monde 
sache ma triste adventure. » A quoi une nymphe 
répond par ce vers , d'une simplicité égale à l'em- 
phase de Fortunian : 

En ce jour, tous aurez un heureux mariage. 

Montchrétien ne le cède à personne en galantes 
métaphores. Un des bergers cherche sa maîtresse 
dans la forêt ; il a quitté la chasse pour la suivre. 

Ont un beau printemps de fleurs , 
Je fCay qu'vn AtMr de pUurê, 

Une bergère dit: Trouverais-tu bon que je fusse tousjours atta- 
chée à la queue des brebis? — Meurs, vis, chante, pleure, ce m*est 
tout un. — Quand on ne tomberoit que de son long , dit un bei^i^ 
admirant le courage de sa maltresse , qui ne &it entendre aucune 
plainte, le corps en est bien esmeu. ^ 

Void, selon Pauteur lui-même, le programme de cette composition : 
Je Tois en cette gaillarde troupe attaquer une escarmouche amou- 
reuse. Les coups en feront chanter, les playes en feront rire, les 
larmes en seront les armes , les carmes en seront les charmes, p. 8. 
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a Je l'ai lancée dans la forêt d'Amour, ayant un 
obstiné courage pour limier et des désirs furieux pour 
chiens de chasse ; mais, ne la pouvant attraj^er , ils 
se jettent sur moy et me font courir la fortune d'Ao- 
téon. )> Cependant , il fout en ce poète normand que 
le bon sens se retrouve , et , par la bouche de quel- 
ques-uns de ses personnages, il proteste contre la 
fousseté du genre, contre ses pensées alambiquées et 
tout ce jargon seutimental. c Ces coups , ces playes^ 
ces blessures d'amour, dit une bergère, sont, comme 
je croy, autant de contes. Pour moi , je n'eu vis ja- 
mais. Tu me feras grand plaisir si tu m'en monstres ; 
alors , j'essairay de t'en guarîr. » 

Si la Bergerie de Montchrétien n'échappe pas aux 
dé&uts ordinaires du genre , elle a , du moins , un 
intérêt particulier: c'est une confession personnelle 
assez voilée , une autobiographie comme les poètes 
de notre temps aiment à en écrire. 

C'est l'auteur qui nous en avertit dans un quatrain 
placé en tête du livre : 

L*aveugle enfant qui les Dieux seigneurie 
Et tient la terre en sa possession , 
M^a fiiit écrire^ en ceste Bergerie , 
Sous des noms feints ma vraye passion. 

Puis , viennent dix sonnets où il est question d'un 
amour qui l'enorgueillit et le torture. II se compare 
à l'audacieux Icare ; il se regarde comme un nouveau 
Titan : il s'écrie : 

Je loue Amour et pourtant je le blasme 
D'avoir ouvert ma veue à ce soleil , 
Puisqu'il devoit me dérober son œil 
Tout aussi tost qu'il m'auroit mis en flame. 
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n Cadrait être bien habile à dégager une inconnue 
pour prétendre tirer de ces sonnets^ de ces vers et 
de cette prose mythologiques le moindre supplément à 
la biographie de Montchrétien. Dorine, Tobjet de sa 
tendresse, est copiée sur toutes lés nymphes de la 
pastorale. C'est une beUe insensible qui n'aime que 
les jeux de Diane. L'Amour essaie en vain de la 
dompter ; il y brise ses flèches. Philistille y perd son 
éloquence et ses enchantements. Ce n'est qu'en se 
dévouant à mourir pour elle , que Fortunian parvient 
à l'attendrir. Il est cependant permis de supposer 
qu'il a composé ce poème à l'occasion de son mariage 
avec une femme d'un rang supérieur à lui. De là , 
ces allusions à l'audace de sa passion. De là aussi , 
la parfaite honnêteté du poème, au moins en sa con- 
chision. Tous ses bergers finissent par le mariage. 
C'est une véritable épidémie conjugale. Les doutes 
éclaircis, les jalousies éteintes^ toutes les nym- 
phes récompensent la' fidélité de leurs bergers (1). 

Et il est à remarquer que les bergères de Mont- 
chrétien ne sont pas comme les belles personnes 
de l'hôtel de Rambouillet, et toute cette société quin- 
tessenciée qui , dans leurs &usses idées de délica- 
tesse et de pudeur , trouvent cette pensée de mariage 
choquante et peu poétique. 

C'est là un trait qui n'est pas particulier à Mont- 
chrétien , mais qui se retrouve chez tous les poètes 

(i) Vien çà, dit Lucrine, que me veux-tu demander ? — Ce qui se 
peut honnestement donner à celui qui f aime plus que la vie. Je 
désire seulement que tu me prennes pour mari. Ailleurs, on lit : Il 
a juré de ne se présenter jamais devant toi que tu ne lui par- 
donnes, et, pour trancher le mot, que tu ne Tacceptes pour mari. 
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de cette lignée , chez presque tous ceux qui appar- 
tiennent à cette race normande , naturellement sé- 
vère, et qui a Tinstinet et le besoin de la règle ; c'est 
l'effort pour peindre et rendre intéressant l'amour 
honnête. (Corneille , inspiré par le génie , avec une 
vue haute et nette des vraies conditions de l'art > 
atteindra ce but en peignant les luttes triomphantes 
du devoir contre l'amour. Les poètes normands du 
XVI* siècle , plus bourgeois , essaient de célébrer di- 
rectement le mariage. C'est ce qu'a fait Vauquelia 
de La Fresnaye dans tout un livre d'idylles destinées 
à célébrer poétiquement son union avec Anne de Bour- 
gueviUe , fille du seigneur de Bras. C'est ce que tente 
ici Montchrétien. Il ne croit pas, comme le roman du 
XVIP siècle , le mariage anti- poétique : il n'a pas , 
pour la chose et le nom , les dédains des héroïnes de 
H^^* de Scudéry. D ne rêve pas pour l'amour un faux 
idéal platonique, un idéal d'amour qui ne s'élève 
plus haut poétiquement que pour bientôt retomber, 
après un inutile et pédantesque effort, dans les plus 
vulgaires réalités. Il voudrait essayer de le faire 
poétique , tout en le laissant honnête et soumis aux 
règled du devoir. Fortunian n'a qu'une passion au 
cœur et ne poursuit qu'an but légitime. Donne, 
innocente et fière, arrive au mariage avec toute 
l'insouciance indomptée de sa jeune pudeur. Par 
malheur , le talent , chez ces poètes de l'amour dans 
le mariage, n'a pas secondé les intentions, et ils n'ont 
pas su assurer à leur thèse la supériorité littéraire 
sur une conception plus libre et moins régulière de 
l'amour. 

C'est à la même inspiration qu'est dû le poème de 
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Suzanne, en quatre livres, dédié à très-vertueuse 
dame Suzanne Tfaézard, dame de llsle , dont il cé- 
lèbre les vertus dans sa dédicace (i). On y pourrait 
signaler les mêmes défauts et les mêmes qualités 
qu'en ses autres œuvres ; ce sont quelques jolis vers 
de description, celle, par exemple, du jardin où Joa- 
chim rencontre pour la première fois la belle Suzanne, 
et qui 

Est cdnt des moites bras de rpndoyant Euphrate, 

sur lequel vogue maint navire 

Et maint léger esquif couvert de verts rameaux. 
Dont Pombre voltigeant se joue au front des eaux ; 

OÙ la peinture de la Muse « assemblant les couleurs 
de ses peintures, » est comparée à l'enfant qui picore 
des fleurs en un jardin, et dont le courage en&ntin 
ne peut 

Estre rassasié de l^odorant butin : 

ce sont quelques traits heureux ou délicats dans la 
peinture de Suzanne, de sa pieuse résignation; 
mais rien qui saisisse bien fortement l'imagination. Il 
y a moins de taches , mais aussi moins de vers frap- 
pants que dans ses tragédies. 

(1) > Puisque ce poème porte votre nom, et qu^en cette vertu qui 
décore votre sexe, vous allez de pair avec celle qui m^en a fourni 
raij^ument , il vous appartient au préjudice de toute autre. QuMl 
soit donc donné à votre mérite, qui me donna la première volonté 
de Tentreprendre et le courage de l'achever. C'est un portrait de 
votre ame. » 
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fiel est aussi le caractère des vers qu'il avait consa- 
crés an souvenir de la femme du président Oroulard, de 
M"' d'Helios, de M. de firéanté. C'était alors l'usage : 
Vaaqneliu de La Prépaye a laissé tout un livre de Tom- 
beaux; H était rare qu'on rencontrât dans ces composi- 
tions des qualités bien-saillantes. En vain chercherait- 
on dans celles de Montcbrétîen des traits originaux, des 
renseignements biographiques intéressants. Ce ne 
sont que de longues moraUtés sur les misères de 
l'humanité , sur la fragilité de nos espérances, 

Montchrétien avait encore , nous dit-on, écrit une 
traduction des Psaumes de David, qui, avec cette 
forme énergique que nous lui connaiESons , pouvait 
n'être pas sans mérite. On peut en juger par le 
psaume qui termine la pièce d'Aman , et par un antre 
imprimé en ses œuvres. Enfin, il avait commencé 
une Histoire de Normandie qui n'a pas non plus vu 
le jour. 




III. 




ES œuvres qae nous venons de parcourir 
appartiennent toutes à la jeunesse de 
Montchrétien. Son âge mûr nous a laissé 
un livre d'un tout autre caractère, ce 
Traité d^Économie politique (1) , que nous avons si- 
gnalé dans ea Vie, et dont le titre seul mérite- 
rait de fixer l'attention. Il fait de l'auteur un des 
pères de la science. Montchrétien, en effet, est le 
premier qui ait inscrit solennellement ce nom en 
tôte d'un volume sérieux (2). On trouve , il est vrai , 



(fl) Dans le privilège, ce livre est àéàgoé sous le titre de Traité 
économique du Trafic, 

(2) G^est le seul mérite que lui reconnaisse M. Blanqui, qui nous 
semble avoir parlé de lui avec trop de dédain. Voir le Dictionnaire 
d'économie politique. 
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des notions de ce genre éparses dans Bodin , dans le 
De statu Galliœ^ etc. (1) ; mais personne, avant Mont- 
chrétien, n'avait songé à réunir en un corps d'ouvrage 
spécial tout ce qui avait trait à la production de la 
richesse , aux moyens de la développer et de la con- 
server dans une nation, aux lois du travail, à la 
protection qu'il peut attendre du Gouvernement , au 
Commerce et aux Colonies. Un biographe de l'abbé 
de Saint-Pierre écrivait récemment : a C'était un éco- 
nomiste ingénieux et fécond , avant que l'économie 
politique existât même de nom. » Il est bon de rap- 
peler ici que , près de cent ans avant l'abbé de Saint- 
Pierre , un écrivain normand avait publié un Traité 
d^ Économie politique et fait prendre date à son pays 
dans la science. Il faut se rappeler, d'ailleurs, que la 
France n'était pas aussi neuve à toutes ces questions 
qu'on pourrait le supposer aujourd'hui. Un grand 
mouvement avait été imprimé au commerce sous 
Henri IV et par Sully lui-même , malgré ses résis- 
tances instinctives, et l'assemblée du Commerce, en 
1604 , avait agité toutes sortes de questions indus-, 
trielles et commerciales. 

Le livre de Moûtchrétien n'est peut-être pas un 
traité con^et dans le sens rigoureux du mot^ On n'y 
trouve pas un corps de doctrines, et il n'y aurait pas, 
aujourd'hui, à en tirer de grands enseignements éco- 

(i) On pourrait dter quelques livres spéciaux dont les auteurs se 
sont rencontrés a?ec Montchrétien sur quelques-unes de ces ques- 
tions. Voir entr^autres le Miroir des François en dialofçues , par 
Nicolas de Montaud , 1582 ; VHistoire du cçmmerce de France , 
dlsaac de Laffemas; VAdvis au Ray pour ta suppression du luxe, 
161A. 
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nomiques; mais^ au point de vue moral et his- 
torique , au point de vue même de Thistoire de 
l'économie politique, il appelle une sérieuse attention. 
Le style lui-même n'en est pas sans mérite. Si, par- 
fois, il se ressent des défauts du temps, s'il offre des 
traces de pédantisme , des développements inutiles et 
pompeux , des lieux communs emphatiques et char- 
gés d'une érudition indigeste; si l'auteur se souvient 
trop qu'il a été poète de profession, et abuse par 
moments des métaphores, des rapprochements clas- 
siques et des souvenirs des anciens , qu'il traduit en 
vers assez pénibles, quand il veut bien oublier tout ce 
luxe de placages, non-seulement, en général, son style 
est clair et facile ; mais il a, le plus souvent, la phrase 
énergique et colorée , une verve tantôt plaisante et 
tantôt entraînante , des mouvements chaleureux 
quand , par exemple, il plaide auprès du roi la cause 
de ses pauvre» et braves sujets , victimes de l'avidité 
jalouse des étrangers ; des pages agréables, lorsqu'il 
peint la grande pêche, ou nous rend le tableau des 
villes hollandaises et de l'animation pacifique que 
leur donne le commerce. C'est , enfin , un représen- 
tant , qui n'est pas à Qiépriser , de cette belle langue 
énergique et originale du XVP siècle , toute pleine 
d'images familières et d'une éloquence franche et qui 
jaillit du cœur. 

L'ouvrage est divisé en quatre livres. Dans le pre- 
mier, il traite des arts et manufactures; dans le 
deuxième , du commerce ; dans le troisième , de la 
navigation ; dans le quatrième enfin , des devoirs du 
Prince. Ce dernier livre, dans la pensée de Montchré- 
tien, se rattache étroitement aux précédents : l'auteur 

. 7 
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ne comprend pas que les anciens, pour lesquels il est, 
du reste, plein de respect , aient séparé l'économie, 
c'est-à-dire la science de la richesse , de la Police ou 
politique : il veut les réunir (i). 

Son premier mérite est de comprepdre et de faire 
bien sentir l'importance et la grandeur de ces ques* 
tiens du conmierce et de l'industrie et de tout ce qui 
s'y rattache, et de montrer excellenmient comment ils 
importent à la puissance du roi lui-même et à la pros* 
périté de son État. Il déclare , dans sa dédicace , qu'il 
a résolu de vouer à la gloire du roi et à l'augmen- 
tation de sa patrie tout ce que Dieu a mis en lui 
d'action, de pensées et de paroles ; il croit ne pouvoir 
mieux les servir qu'en traitant ces questions. Les 
hasards de sa vie aventureuse l'ont jeté chez des 
nations commerçantes ^ la Hollande et l'An^eterré , 
qui ont dû au commerce une prospérité rapide et 
éclatante , comme Gênes et Venise l'avaient fait au 
moyen-Âge. Il a su profiter des spectacles qu'il a eus 
sous les yeux. La Hollande , surtout , a excité son 

(1) Tai déjà remarqué que ce livre de Montchiétieo qui* diaprés 
le témoignage de Fauteur lui-même, s*acheyait en décembre i6i4i 
est contemporain d^un grand mouTement d^esprit Ters les questions 
politiques et sociales et de ces Ëtats-Généranx de i6iA-16i5, les der 
niers réunis avant ceux qui inaugurèrent la Révolution, llontchiéliett 
rappelle souvent rassemblée qui se tient au moment même oft il éctit; 
il est heureux de penser qu*eUe va représjenter au roi les plaies, mi- 
sères et désordres de ce royaume. Il s*associe hardiment à ses récUuna- 
tions. II en conçoit les plus belles espérances. L*accord, du reste, est 
parfiiit entre Tauteur et les cahiers du Tiers. La moitié du volume 
de Montehrëtien y est reproduite : — protection ; — oppresnon & 
Tétranger ; •— aigent d*Espagne ; — oommeroe de la soie; — Invi- 
tation au roi de tenir des audiences à Texeraple de saint Louib 
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admiration. « Ce pays , dit-il , est un miracle d'in- 
dustrie... Jamais Estât n'a tant &it en si peu de 
temps ; jamais des principes si faibles , si obscurs^ 
n'ont eu de si hauts, si clairs et si soudains progrès. 
Rome a été trois cents ans sans quasi sortir de son 
territoire ; lui , depuis vingt-cinq ans, il &it connaître 
son nom et ses armes à la Chine. Toutes terres lui 
sont ouvertes... Que conclurai-je donc après avoir 
recueilli mes esprits ravis d'admiration 7... Si je vou- 
lois laisser à la postérité un tableau de l'utilité du 
commerce , je décrirois icy , d'un costé , les villes 
d'Amsterdam et de Middelbourg en Testât qu'elles es- 
toient il y a vingt-cinq ou trente ans , et , de l'autre » 
celuy auquel elles sont maintenant , grosses de peu- 
ples, comblées de marchandises, pleines d'or et d'ar- 
gent. Ce changement s'est fait sans que nous nous 
en soyons quasi apperceus ; comme nous voyons in- 
sensiblement, un enfant devenir homme (1). » Et 
ailleurs : « Ces gens sont habiles , car ils accommo- 
dent fort à propos les choses à leur profit, et l'artifiice 
leur est beaucoup plus favorable que la nature. C'est 
en quoi principalement on doit les reconnoistre pour 
hommes : ils ne filent , sèment, ni plantent , et si sont 
nourris et vestus plus magnifiquement que nuls au- 
tres. Ils n'ont rien et ont tout par le moyen de leurs 
diverses navigations (2). » Il connaît et explique aussi 
bien les causes de la richesse anglaise , et il les 
célèbre dignement. Il a nn enthousiasme vrai pour 
l'industrie et ses merveilles. U ne partage pas les 

(1) Traité de rÉeanomie poHtique : Du eommeree, p. 48, 17. 

(2) Id« , p. lOÂ. 
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préjugés des lettrés de son temps^ qui réservaient toute 
leur admiration pour l'art de tourner une phrase. Et 
ce nom de beaux-esprits , dont ils sont si fiers , il 
l'applique à tous ceux qui se signalent par quelque 
découverte, fût-elle même industrielle , et il s'écrie : 
« Je ne connois rien de plus grand au monde 
qu'un grand esprit , rien ne lui est comparable. » Il 
n'est pas de ces copistes de l'antiquité qui proscri-- 
vent les arts et le luxe , et « bornent la félicité d'un 
État à la seule vertu simplement mesurée, et pensent 
que cette vie , ainsi tracassée à l'appétit du gain , lui 
soit du tout contraire. La pudeur , fidèle garde des 
vertus , reluit aussi bien sous la soie que sous la 
bure. » Et il renvoie ces rêves des plagiaires des 
Stoïciens, « bons pour la contemplation du philo- 
sophe, t à leurs républiques imaginaires. 

Pour lui , il ne néglige aucune occasion de relever 
l'honneur de ces professions , et de montrer comme 
elles sont honorées chez d'autres nations, dans la 
Grèce antique , en Italie , en Angleterre , et combien 
cela est juste; car elles sont, nous répète-t-il sans 
cesse , non-seulement profitables à l'individu qu'elles 
enrichissent^ mais profitables et nécessaires aux États 
dbnt elles assurent la prospérité en même temps que 
la paix, chassant l'oisiveté, cause de misère et de 
trouble, ofirant un vaste champ à l'activité des esprits 
qui se tournerait bientôt en agitation, assurant même 
leur grandeur. Et il déclare hardiment au roi : qu'on 
a tort de lui dire qu'il doit avoir des préoccupations 
plus hautes (1). 

(i) Du reste, tout en demandant respect pour ces professions, 
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Onpeat, dit-il au jeune prince, réduire à trois moyens 
principaux la gloire de votre règne et Taccroissement 
de la richesse de vos peuples. Ces trois moyens sont : 
règlement et augmentation des arts et manufactures , 
entretien de la navigation qui dépérit tous les jours , 
rétablissement du commerce: laboureurs, artisans et 
marchands, trois classes dignes de tout l'intérêt du sou- 
verain ; • troiscananx de l'utilité commune gui portent 
et versent l'eau dans les grandes places de vos cités , 
là où viennent s'abreuver tous les autres honmies , à 
l'entretien desquels les fontainiers publics doivent 
prendre garde de fort près. » 

n convient au roi de régler les arts et manu&c- 
tures. 1 La richesse d'un Estât ne dépend pas seule- 
ment de sa large étendue , ni de l'abondance de ses 
peuples , mais de n'y laisser nulle terre vague et de 
disposer avec jugement un chacun à^son office. » Il 
£aut produire, par conséquent, la plus grande somme 
de travail possible^ et ne laisser nulle force inac- 
tive. A la suite de la guerre civile, la mendicité 
et le vagabondage avaient pris un développement 
eflfrayant. « Combien, dit Montchrétien, rosdent parmi 
noms , valides et robustes de corps , en pleine fleur 
d'asge et de santé , vaguant jour et nuit de çâ de 
là , sans profession ni demeure aucune déterminée : 
chacun le voit tous les jours avec estonnement. Les 



Montchrétien n'a rien de révolutionnaire ; il ne songe pas à ré- 
clamer la destruction des Classes. 11 se demande, comme le Tiers- 
État dans ses Cahiers, s'il doit être défendu aux gentilshommes de se 
mêler du commerce et du trafic , et il tranche la question comme 
le Tiers. 



402 ANTOimS DB MONTCHBinBN , 

carrefours des villes , les grands chemins en four- 
millent, et leur importunité met hors des mains de la 
charité ce qu'elle n'avoit accoustumé d'octroyer qu'à 
une vieille, faible et percluse indigence, t 

Ainsi, le problème du paupérisme et de la misère 
se posait complètement. L'auteur voit un moyen 
simple de le résoudre, c'est de diviser les pauvres 
en deux classes : les valides et les non-valides. Aux 
non-valides seront réservées les ressources de la cha- 
rité. Hontchrétien veut qu'on la provoque par tous 
les moyens, qu'on mette des troncs aux portes des 
villes et des temples. H demande même qu'on la ré- 
glemente et qu'on la rende obligatoire. U voudrait , 
par exemple, qu'au-dessus d'une certaine somme, 
les gains des marchands fussent soumis à une retenue 
au profit des pauvres. C'est , nous le verrons , un de 
sesdé&uts, de ne pas laisser assez à &ire à la liberté, 
et la charité peut s'en passer moins que toute autre 
vertu. 

Aux pauvres valides il faut donner du travail: 
c'est au public à aider en cela le Gouvernement, en les 
employant à des travaux qui joindront le profit par- 
ticulier à l'utilité commune , en ouvrant , sur les dif- 
férentes parties du pays, des ateliers de diverses 
manufactures. 

« L'homme le plus entendu en fait de police, dit très^ 
bien Montchrétien , n'est pas celui qui, par supplices 
rigoureux , extermine les brigands et voleurs ; mais 
celui qui, par l'occupation qu'il donne à ceux qui 
sont commis à son gouvernement, empesche qu'il 
n'en 0oit pas... et cela , sans doute , fera jeter à bas 
mille roues et potences , sans y employer les foudres 
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de la justice , dont les spectacles ne sont pas moins 
horribles qne nécessaires. » 

An besoin on les contraindra au travail, s Ainsi se 
déchargera le public, et se prouvera qu'il n'est si 
petit art qui ne donne la nourriture et le vestement 
à son homme. » 

Entre tous les arts, l'auteur donne le premier rang 
à l'agriculture. Gomme Sully , il signale l'importance 
du labourage et de l'élève du bétail. Gomme les mo- 
ralistes du XYin^ siècle, il voudrait ramener les oisifs 
à la terre, rendre à la campagne ses habitants aisés. 
Il se plaint « qu'on déserte les champs , qu'on ait 
laissé ces vives sources d-honneur , de contentement 
et de profit , où nos pères puisoyent, pour se pré- 
cipiter aux charges publiques, laissant les terres à 
des fermiers , à des mercenaires , à des vallets plus 
attentifs à les espuiser de valeur et de graisse qu'à 
les bi«i façonner et amender... Nos paysans ont 
beaucoup dégénéré... nos terres s'en ressentent. ËUes 
nous oublient comme nous les avons oubliées. » Gela 
rappelle les plaintes éloquentes^ et d'une originalité 
si piquante en la forme, que Bernard Palissy &isait 
entendre trente ans auparavant (1). 

Ge fâcheux état de l'agriculture tient aussi à la 
misère des laboureurs. Montchrétien appelle sur 
eux l'intérêt du roi. « Tout ce discours, dit-il, 
ne tend [qu'à ramener vos yeux sur vostre pauvre 
peuple. Gombien y en a-t-il qui aient leurs terres 
en propre , et leur travail se faisant tout pour 

(1) V. Bernard Palîflsjr : Secrets et merveilleux enseignements pour 
multiplier la richesse. 
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autruy, perdent-ils pas le soin et l'envie de bien 
iaixe ? Combien y en a-t-il dont les bamois meurent 
de foim, et qui sont eox-mesmes mal noorrisy et com- 
ment pourront-ils s'employer fortement et fouler sur 
les manchons de la cbarrue ? Tous ces manquemens 
se recognoissent depuis plusieurs années et se feront 
mieux sentir à Tadvenir, si vos Majestés, par leur 
bonté , n'y donnent ordre... C'est toi^ours Je peuple 
qui souffre le plus de toutes les charges. Les labou<- 
reurs soutiennent FËstat et portent tout le faix du 
corps. Vous en devez prendre un soin très-particnlier. 
C'est par eux que vous soudoyez vos armées, que 
vous payez vos garnisons, que vous munissez vos 
places , que vous remplissez vostre espargne. C'est 
par eux que vostre Noblesse vit et que vos villes sont 
nourries.. .Yous^mesme avez besoin de leur aide, ainsi 
que vos subjects, lesquels tous ensemble, je n'en 
doute pas , parlant par la bouche de vos trois Estats 
assemblez , intercéderont très-humblement envers 
vos Majestés pour leurs nourrissiers, et en obtien- 
dront la satis&ction et le contentement que méritent 
tant de labeurs pris pour le public, trempez de sueur 
et bien souvent de larmes. 

« Si naturellement on est obligé à l'amour et con- 
servation de quelques-uns , n'est-ce pas de ceux qui 
font vivre soy-mesme et les autres? Si la charité doit 
avoir quelques regards... pour qui se doit-elle plus- 
tost employer que pour des hommes foibles et inno- 
cens (1)? Si la Justice à qui Dieu commet la protection 

(I) t Je me suis plusieurs fois estonné, écrit-il ailleurs, Cdmoie en 
nn Estât si grand et si florissant que cesluy-d, on soulEre si long- 
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des panvres , aussi bien que le maintien des riches , 
est Sttbjecte à veiller pour le bien de tous , sur qui 
tiendra-t-elle les yeux plus ouverts que sur ceux qui 
sont exposés à toute injure... ceux qui sont toujours 
prests d'obéir... ceux qui tendent le col au joug et , 
l'ayans receu, le portent si doucement? Pour con- 
clusion , quiconque est appelé au gouvernement des 
peuples doit les aimer pour en estre aimé ; car leur 
amour est son plus ferme rempart et sa forteresse 
inexpugnable. Quiconque les aime ne leur impose 
point des &rdeaux qu'il ne voudroit pas toucher du 
bout du doigt ; car luy-mesme les soupeze et juge 
prudemment s'ils sont égaux ou disproportionnés à 
leur force. » 

J'ai pris plaisir à citer cette page tout entière, parce 
qu'elle honore singulièrement Montchrétien : elle nous 
fait voir combien son style est chaleureux , original 
et vraiment éloquent lorsqu'il parle avec son âme et 
laisse de côté tout le pédantesque attirail qu'on 
prenait alors pour l'éloquence : elle montre en 
même temps comme son livre est animé d'un gé- 
néreux esprit, combien est grande sa sympathie 
pour tout ce qui souffre. Le même sentiment l'in- 
spire quand il s'élève contre la tyrannie des gabelles, 
ou contre les riches et les puissants qui maltraitent 
les peuples (1). n faut en féliciter Montchrétien; et 



temps que tant de gens y ayent faute des choses nécessaires à 
TÎyre. 9 

(1) A propos des gabelles, « on ne recognoist depuis longtemps 
que trop et par trop de lamentables expériences comme partisans « 
fermiers, archers, peagers, Toituriers, controlleurs , grenetiers, re* 
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id , comme pour d'autres passages qae nous signa- 
lerons , louer hautement le courage et le patriotisme 
trop oubliés de celui qui osait, simple particulier, de- 
vancer la grande voix des États^énéraux , et le pre- 
mier indiquer les abus et les misères^ et marquer les 
réformes dont la réclamation devait le plus recom- 
mander le souvenir de TAssembiée de 1614. 

Les arts quMl signale ensuite et qu'il voudrait voir 
entourer d'une protection spéciale , sont ceux de la 
forge, la chapellerie, les toiles, l'industrie de la soie, 
les draps, la tannerie, la librairie, la verrerie, les arts 
du bâtiment, « Bastir, dit-il, sent son homme. Les 
pays ne sçauroyent avoir de plus beaux et de plus 
durables ornements que les superbes logis. » Il est, 
à propos des soies^ de l'avis de Henri IV contre Sully, 
et voudrait qu'on en développât avec ardeur la fabri* 
cation^ afin de supprimer le prélèvement énorme que 
soufire la richesse nationale de l'introduction des 
soies étrangères, droit de 10 ®/o pour le sultan , 2 */o 
pour l'ambassadeur , 2 */o pour les consuls de Syrie ; 
gabeUe à la sortie des villes d'Italie^ droit de passage 
pour le duc de Savoie^ etc. C'est sur vos sujets , dit 
Montchrétien, que les princes étrangers font leurs 
levées. L'industrie à laquelle il s'arrête le plus 



gratien et jusqnes aux moindres destailleurs, trouTent tous les jours 
nouveaux moyens, par diverses inventions, d*y faire profit à la 
ruine de tous vos peuples, i 

Et plus loin : c Que Ton estouife comme un amas de chenilles 
ces petits traisneurs de sacs, coureurs de marchés, maquignons de 
dismeSi.., qu*on peut dire estre les vrais hannelons qui dévorent 
toute la substance et nourriture du peuple. » 
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lo^gteplp8, et avec le plas de complaisance , est celle 
du fer et de racier, les arts de la forge, comme il les 
appelle. U est impossible de qe pas noter, à ce siget, 
qu'il y a un intérêt tout personnel. On croirait sou* 
vent , en lisant son livre , entendre les réclamations 
d'un propriétaire de hauts-fourneaux dans une discus- 
sion récente et fomeuse. Pour sauver cette industrie, 
dans laquelle, assure-t-il , on ne vit plus qu'à grand'« 
peine et qui va bientôt périr dans l'abandon , il de- 
mande qu'on donne aux Français seuls toute la ma- 
nufacture composée de fer et d'acier. « Admettre les 
estrangerS; dit-il, c'est ester la vie à plusieurs milliers 
de vos subjects dont cette industrie est l'héritage et le 
travail, et le fond de vostre revenu, » 

Montchrétien, en effet, pour cette industrie conmae 
pour toutes les autres, et pour le commerce et pour la 
navigation , soutient des idées qui ne seraient guère 
en faveur aujourd'hui et se montre protectionniste 
fervent, n accuse partout un grand dépérissement 
dans la fobrication et dans le commerce ; des produits 
de qualité inférieure , des tromperies fréquentes sur 
la valeur des marchandises et avec tout cela la ruine 
d'une foule de marchands. Il attribue cet état de 
choses d'abord aux guerres civiles, qui ont forcé une 
foule d'ouvriers français à s'expatrier et à enrichir de 
nos arts des nations rivales comme l'Angleterre ou 
l'Espagne ; et il offre à ce sajet avec enthousiasme, à 
limitation de la France , l'exemple de la grande Eli- 
sabeth , qui a accueilli les fugitifs avec joie , et a su 
ainsi se &ire adorer de son peuple en lui enseignant 
les arts qu'il ignorait. Mais il s'en prend surtout à la 
concurrence étrangère. H nous apprend qu'elle hion- 
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dait alors la France de ses prodaits, et qae , les offrant à 
vil prix, eUe fermait le marché français à nos produits 
nationaux. Ce bas prix, il l'explique par l'infériorité 
des marchandises , et aussi par d'autres causes qui 
ne sont pas à Tavanlage de la France, et qui assurent, 
selon lui, le succès de la Hollande. C'est un fret 
moins coûteux, une meilleure entente desr affaires, plus 
d'économie , plus de sobriété , plus d'attention conti-^ 
nuelle, plus d'esprit d'épargne, moins de désir de 
jouir vite. « Os se tiennent mieux au courant des be- 
soins et sont plus tost prests à les satisfaire ; ils sont 
les premiers et les mieux fournis aux foires. Hs les 
cognoissent mieux que les François mesmes , et par 
leur diligence accoustumée s'en avantagent aux occa- 
sions. » Il n'y voit qu'un remède, applicable à l'indus- 
trie comme au commerce , l'exclusion des étrangers, 
a à moins qu'ils ne puissent communiquer quelqu'in- 
dustrie profitable et avantageuse , » et l'exclusion de 
leurs produits. 11 veut que le roi intervienne pour 
protéger le commerce national , l'industrie nationale. 
Il résume ses principes en certains axiomes très- 
nets : 
c II &ut que le pays fournisse le pays. » 
(( Il est naturel que chaque pays nourrisse et en- 
tretienne avant tout ses hommes. Il semble bien rai- 
sonnable que chaque ville ait quelque chose de par- 
ticulier et comme en réserve pour ses propres enfants, 
afin qu'elle leur puisse bien &ire.. ., puisqu'elle-mesme 
est chargée de leur soin et despense en cas de pau- 
vreté , de naturelle ou accidentelle indisposition. » A 
ce propos, il cite avec complaisance l'exemple de Lyon 
qui , imitant les étrangers , « défend à celui qui tient 
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boutique ou fait travailler , de prendre un estranger 
au préjudice de celui de la ville qui demande de la 
besogne , et de trois mois en trois mois , les compa- 
gnons lyonnais expulsent les estrangers. » 

L'auteur voudrait qu'on réservât au moins aux 
Français l'usage de certaines indastrîes, qu'on défendit 
aux étrangers de prendre des facteurs ni des commis- 
sionnaires (ils seraient ainsi forcés de vendre à meilleur 
marché), aux Français de s'employer à leur profit, 
enfin qu'on perçût plus sévèrement les droits d'en- 
trée. 

Son ardeur à les repousser va parfois jusqu'à la fé- 
rocité , et il dit : « Je répéterai seulement que ceux 
que nous appelons hostes estoient nommés ancienne- 
ment ennemis , et qu'en ceste signification se doivent 
prendre ces mots des lois des Douze-Tables : contre 
l'hoste soit étemelle l'autorité. » 

Cependant qu'on y prenne garde et qu'on ne se 
hâte pas , sur cette déclaration de principes , de dé- 
cider que Montchréf ien est un esprit anti-libéral. Mont- 
chrétien , au contraire , écrit : « Le commerce estant 
du droit des gens, doit estre égal entre égaux et sous 
pareilles conditions entre pareils.D'une part et d'autre, 
il le faut rendre totalement exempt de soumission et 
d'infaimie, réciproquement libre et sans restriction de 
païs. » Et, logique avec lui-même, il demande dès lors 
le complet afiranchissement de certaines industries. 
Si donc Montchrétîen réclame des mesures rigou- 
reuses , c'est au nom du droit de légitime défense. 
Le régime de la France à l'égard des étrangers est 
tout-à-fait libéral ; l'étranger, en France, peut vendre, 
trafiquer, s'établir au même titre que les natio- 
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Baux (1). Au contraire, le Français à Tétranger 
ne rencontre que droits énormes qui lui rendetit la 
concurrence impossible , privilèges sans nombre qui 
arment les nationaux , exactions et persécutions de 
toute sorte. En Angleterre , il ne peut tendre direc- 
tement ses marchandises ; il faut qu'il les remette à 
des compagnies investies d'un monopole , qui fixent 
le prix d'achat et règlent à leur gré leurs ^ofits. £n 
Espagne , il rencontre des tracasseries de toute sorte 
et les poursuites môme de l'Inquisition. L'Espagne , 
dans son despotisme jaloux et son désir de garder le 
monopole du commerce des Indes , saisit tout navire 
français rencontré sur la route ; eile a même défendu, 
pour éviter toute réclamation , d'amener en Espagne 
aucun des prisonniers , et fait pendre sans merci les 
équipages. Au lieu d'admirer la générosité française 
et de songer à l'imiter , les étrangers la raillent et , 
la regardant comme une duperie , disent : Si vous 

(1) Et si Ton en croit le tableau lamentable que trace Mont- 
chrétien de la détresse publique, ils ont terriblement abusé de la 
générosité française. « LMndustrie françoise chosme. Le commerce 
languitLes estrangers, nous dit-il, se voient quasi seuls sur nosquais. 
Pour soixante ou quatre-vingts navires flamands, il n^y en a pas ordi- 
nairement dix ou douxe françois. Gela les rend si rogues, qu*il 
semble que les hasYres soient à eux et non à nous.n en est de mesme 
pour la navigation des rivières. Les estrangers se sont emparés de 
tout le négoce. Il n'y a plus de place pour nous non pas chei nous- 
mesmes: nous y sommes estrangers et réduits à rien fidre. Les fran- 
çois n'ont plus d'autre ressource que de se fiiire les courtiers de 
ceux qui les dépouillent» Il se plaint qu'ils enlèvent jusqu'à nos 
domestiques et qu'un Français ne peut plus se faire servir. Mais 
en vain celui-ci irait-il à l'étranger tenter la même fortune : il 
n'y a pas de réciprocité. 
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n'êtes sages, est-ce une raison pour que nous soyons 
fous ? Si Montchrétien est intolérant , c'est que les 
étrangers ont pris les devants et qu'il rencontre chez 
toutes les nations une intolérance bien plus forte. Il 
aimerait mieux un régime humain établi partout. Il 
voudrait que le roi obtint des autres souverains un 
traitement meilleur pour ses sujets. • Ils ne vous 
peuvent, dit-il, raisonnablement denier ce que vous 
leur accordez si gracieusement , si amicablement , si 
favorablement. • C'est en présence de leur résistance 
illibérale qu'il insiste pour que la France ne soit pas 
dupe plus longtemps, mais apprenne de ses voisins 
« à garderies arts en sa main. » 

On entend ici le cri de détresse et d'alarme du 
commerce français , qui, maltraité partout, se* voyant 
fermer tous les marchés et les débouchés , demande 
à son roi de pouvoir au moins se défendre chez lui. 
Bien des années devront se passer et une révolution 
complète s'accomplir pour que l'initiative des idées 
libérales nous revienne des nations mêmes qui ont 
été les premières à les supprimer , dans un étroit 
intérêt de développement particulier. 

Ce n'est pas l'intolérance commerciale que Mont- 
chrétien voudrait voir imiter des étrangers. Il demande 
surtout, et sans cesse, qu'on leur prenne ce qu'ils ont 
de meilleur. Il n'est pas de ces esprits étroits qui 
n'admirent que ce qui est de leur pays. Il a d'autant 
plus de mérite qu'il sent admirablement les avan- 
tages de sa patrie , et qu'en toute occasion , il pro- 
clame hautement la supériorité de la France et en 
comprend toutes les merveilleuses ressources. 

« Vos Majestés possèdent un grand Estât, agréable 
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en assiette, abondant en richesses, florissant en 
peuples, puissant en bonnes et fortes villes, invincible 
en armes, triomphant en gloire. Son territoire est 
assez vaste pour le nombre infini de ses habitants, sa 
fertilité pour leur nourriture^ son affluence de bétail 
pour leur vestement. Ils ont la douceur du ciel , la 
température de l'air (un air tempéré) , la bonté des 
eaux. La France seule peut se passer de tout ce 
qu'elle a des terres voisines , et toutes les terres voi- 
sines nullement d'elle. Elle a des richesses infinies 
connues et à connoistre , des sources inépuisables de 
richesses naturelles. Au lieu que les minières estran- 
gères se vident en peu d'années et ne peuvent re- 
naistre qu'en plusieurs siècles, celles-ci durent et se 
renouvellent d'elles-mesmes tous les ansi Qui la con- 
sidérera bien, c'est le plus complet corps de royaume 
que le soleil puisse voir depuis son lever jusques à 
son coucher; dont les membres sont plus divers et 
toutefois mieux se reportant selon la symétrie re- 
quise à un bel Estât. » 

Montchrétien est animé du plus vif patriotisme. Il 
ne parle jamais de son pays qu'avec le plus noble en- 
thousiasme. « C'est le peuple le plus brave , le plus 
belliqueux de tous, le seul franc de nom et d'effet, ne 
devant rien à nul peuple de la terre et ne recognois- 
sant , après Dieu et le roi, que son espée. » Il reven- 
dique sans cesse le privilège de la liberté pour « les 
François, c'est-à-dire des hommes nés libres et nourris 
de mesme , des gens nés et habitués sous une juste , 
légitime et héréditaire principauté. » Il parle avec 
fierté de ces matelots qui, « employés, seroient 
suffisants pour porter , faire cognoistre et respecter 
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la baimièl^ de Ffènoe ëh Orient et en Occident , au 
Septentrion et an Midi, ri 

n se i^làit à montrer « la France regorgeant d'habi- 
tanid : de ses grandes ribbessesj la |)ltl8 grande , C'est 
rinëpalsablë abondance de ses bolbmes. » U tondrait 
ëeoleméntqn'on sût les ménager : n bat ce sont geiitiU 
esprits, aoiifbet pleine d'intelligence, de qualité de fëti^ 
ëaiiables d'inventer et dé faire.» Il signale, à plusieurs 
reprises^ éette aotitité naturelle an travail. Et venant 
au reproche de légèreté qu'on nous adressait dès ce 
temj^lâ, Montcbrétieil dit que c'est plutôt allégresse 
et proâiptitude naturelle que nous avons en tôuten 
eboses; car « il ne se trouve nation au monde de plus 
vif esprit que la fran^oièe^ mieux née aux âriUeSj aux 
lettres, à la marcbabdise. Une seule chose te manque, 
6 gradâ Bstat, la eonnoissànce dé toy-mèsme et 
l'usagô de ta foree^ i 

L'âùtetir ^ en effet ^ remarque qhe nos voisins se 
servent de nons mieux que nous hë ^vons âiirë 
inms'îaèm^ 9 que èëtte tUiiltitnde d'artisans français 
qui sont allés cbereher dé l'emploi et du travail eot 
Espagne , en Angleterre^ en Alletnàgnë , en Flandre » 
y ont dévelo{it>é des iliddsitries bien plbs riches qu'en 
Franééj « Les adtres péhples redognoisseiit tous les 
jcrars qoe si les François retoentoient leur Ôonrage et 
reéognoissoieiit la force que Dieu leur a donnée ^ il 
n'y auroit nation au moùde qui ne fust èontraintë de 
sdbir leur joug< Mais ils né sentent pas la force 
et la grandeur de la France... Ds ne oognoissent 
pas â t>ar&itement en quoy elles consistent, ta 
jUscpies où elles peuvent s'estendre et atteindre , 
comme foiit les edtrangers les plUs eslôigùez qui, plu- 

8 



il4 ANTOINE DE MONTCURÉTIEN , 

sieurs fois, ont éprouvé la roideur de son bras.» Le dé- 
faut de l'esprit Trançais, c'est que« nous sommes trop 
portés à desdaigner nostre bien. Mais , dit-il gaie- 
ment, pour voir la femme de nostre voisin belle à 
nos yeux , agréable à nostre fantaisie, il ne faut pas 
tout soudain haïr et mespriser la nostre. Il seroit 
plus à propos de juger sans passion si le fard es- 
tranger , si Taîr nouveau d'un visage , si l'ornement 
non domestique suborne point nostre vue et n'apporte 
point d'illusions à nostre jugement, pour le corrompre 
et l'avantager sur la beauté familière naturelle que 
nous possédons. Car, en ce cas, vaudroit-il pas mieux 
y adjouster ce qui nous peut plaire , puisqu'il nous est 
possible , et prendre tout subjectde contentement en 
ce que nous avons à la main, etc. 7 » 

Montchrétien insiste beaucoup sur ce devoir pour 
la France , de féconder les ressources merveilleuses 
qu'elle possède. Elle a été , à certains égards , l'insti- 
tutrice du monde. C'est elle qui a enseigné le com- 
merce et l'industrie aux Hollandais , aux Anglais, qui 
la dépassent à leur tour. Il faut, sans mauvaise honte, 
qu'elle se remette à leur école , et il signale plusieurs 
de ces emprunts qui lui seraient profitables. 

Elle peut apprendre des AUemands le cas qu'il con- 
vient de faire de l'industrie. « Les plus grands sei- 
gneurs aUemands , encore à présent , font apprendre 
quelque mestier à leurs enfants ; ce que je ne mets 
pas icy pour exemple de devoir , mais pour monstrer 
comme ils jugent que , survenant bannissement, ser- 
vitude ou nécessité , ils peuvent tirer de là l'aide et 
soustien de leur vie. > On voit que cette idée , tant 
'prônée au XYin* siècle, n'appartient pas à Rousseau. 
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Elle peut prendre encore aux Allemands ou à la 
Suisse ces écoles professionnelles ; « ces collèges que 
les seigneurs entretiennent pour faire instruire leurs 
pauvres subjects aux mestiers mechaniques. Elle pour- 
roit , en mesme temps , suivre quelques-unes de leurs 
pratiques dans l'éducation libérale , comme celle de 
designer au prince , dans les plus grandes escoles, les 
plus capables en théologie^ jurisprudence, médecine, 
mathématiques , art militaire qu'il couche sur son 
Estât. Elle devroit, à l'imitation de la Hollande, 
fonder de ces maisons où les enfants pauvres sont 
recueillis et eslevés dans la pratique d'un mestier. » 

Une chose encore Va. charmé en Hollande : c'est 
que , par engins et outils d'invention mécanique ,' ils 
soulagent infiniment le labeur des hommes et , par 
conséquent^ diminuent les frais de la besogne et 
peuvent donner leurs produits à vil prix. Il voudrait 
voir se répandre en France les machines. 

Enfin , il faudrait qu'à l'exemple de la Hollande on 
encourageât et on soutint les inventeurs. «Là, chacun 
est seur de recueiUir les fruits de son invention, sous 
la garantie de la foi publique ; seur aussi de retrouver 
les encouragements publics. En France , l'esprit est 
aujourd'hui compté pour moins que rien. Ce qu'il y 
a de plus divin au monde n'est pas, à la millième part, 
tant estimé que le plus vil excrément de la terre. » 
C'est au prince à leur offrir l'occasion, a Donnez , 
sire, s'écrie Montchrétien , donnez les coudées fran- 
ches à ces esprits dont je parle. Protegez-les. Qui- 
•conque aide par conseil ou par effet la Respublique, 
est digne d'estre honoré et recompensé de la Respu- 
blique. L'honneur nourrit les arts. » 
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Dans le second livroi il reprend la plupart des idées 
que noua venons de signaler en les appliquant au 
commeree. Il parait fort au courant de toutes ces 
questions « des ressources que l'Angleterre ou l'Es- 
pagne ou tout autre pays offrent à l'exportation fran- 
çaise , des conditions dans lesquelles s'y fait le trafic. 
11 connaît l'Angleterre et ses lois conunerciales; il ex' 
plique longuement l'organisation de ses grandes com- 
pagnies, dont il propose l'imitation à la France. 11 a 
lu l'histoire avec fruit, et le prouve par les longs dé« 
veloppements de son livre sur l'Histoire de France , 
l'Histoire des colonie» et des découvertes^ ne négli- 
geant aucune occasion de rappeler la part trop ou- 
bliée qu'y ont eue les hardis marins de Dieppe (1), et 
de relever les faits qui nous honorent. Il expose avec 
grand détail la nature des torts que fait au commerce 
français la concurrence étrangère. 

Abordant toutes les questions , il signale l'impor- 
tance de la poche de la morue et du hareng, qui en- 
richit les populations des côtes et donne à l'État une 
pépinière de matelots. U indique les règlements qu'il 
faudrait &ire pour la protéger et empêcher la de^ 
struction du poisson. Il décrit avec complaisance la 
belle ordonnance des pèches hollandaises ^ et de- 
mande ff qu'à leur exemple on établisse fortement et 
en sociétés cette pescherie à Calais^ Dieppe^ Fecamp^ 
St-Valery , Treport , etc. » 

Je ne veux pas suivre pas 4 pas œs développe- 
ments. On en trouverait encore d'intéressants sur le 

(i) t Lcft PùrtugiUM, armant au Brail, y ttenTéreBC dcft vlds* 
seaui de Diq>pe. • 
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commerce d-Orient , h grandeur et la richesse qu'il a 
assurées à Venise et à Oéines , la place qu'y doit 
prendre la France ; sur le droit du roi de réglementer 
le commeroe , sur le fret , sur les compagnies qu'on 
pourrait imiter des Hollandais et des Anglais , et les 
encouragements qu'y peut donner le prince ; sur la 
police des marchés , le monopole, les sophistications. 
Sur tous ces points , on retrouverait les principes que 
j'ai exposés plus haut 

Le livre ck la Navigation est intéressant. Il prouve 
combien Tesprit de Montchrétien est ouvert à toutes 
les idées. Il y annonce Golbert. Montchrétien signale 
l'admirable position de la France entre deu^c mers : 
• deux larges portes pour saillir sur les deux bouts du 
monde ; deux issues par lesquelles ce généreux peuple 
peut aller porter l'oriflamme semée de lis en toutes 
les provinces de la terre. » Il gémit de voir , dans 
cei^ conditions magnifiques que nous a faites la Pro^ 
vidence , les Français « éloignés des entreprises et 
desseins de mer. ï^ Gela n*est41 pas vrai encore au-r 
jourd'hui, où la vaillance de nos soldats a ouvert 
inutilement TOrient à notre commei^ce? Montchrétien 
cherche les raisons de cette tiédeur , et il les trouve 
dans le caractère national, dans l'amour du chez^soi, 
de la terre, dans le manque de persévérance. • Nous 
n'avons jamais esté sans entrepreneurs et sans en- 
treprises; mais je ne sçay comment... nous avons 
ceste coutume d^ commencer assez bien , mais de 
finir toujours mal.» Gela a été vrai de tout temps. Le 
Français ressemble assez au portrait que le cardinal 
de Retz traçait de M. de Longoeville , Thommre du 
monde qui aimait le mieux les commencements en 
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toutes choses. Le Français se lasse vite. Pour con- 
server son estime jusqu'au bout^ il fiaiut tenniner 
promptement les entreprises même les plus brillantes. 

<( Et cependant, dit l'auteur^ quel plus bel emploi de 
ses forces pourroit trouver la France tranquille et ne 
trempant plus ses armes en son propre sang?... Les 
conquestes sur terre sont aujourd'hui bien cousteuses. 
Par la mer^ on a le plus court moyen de fortifier , 
enrichir et agrandir un Estât , le meilleur moyen de 
résister à un puissant ennemi et d'entretenir long- 
temps la guerre contre lui. » 

n voudrait que le roi poussât de ce côté l'activité 
de ses peuples, « qu'il ouvrist la mer aux François, 
mais il faut se haster, car nos voisins s'y précipitent » 

Pour cela, U faudrait remédier aux vices de l'admi* 
nistration, protéger les gens de mer, victimes d'oppres- 
sions de toute sorte ^ agrandir et disposer les ports, 
un soin trop négligé par Henri lY ; enfin , s'occuper 
de nos flottes. « C'est à cela , principalement, qu'une 
dépense royale mérite d'estre appliquée. Si le roi 
donne l'exemple, ses sujets l'imitant , il ne se passera 
pas trois ans que la France n'ait une puissance maritime 
égale à celle de tous les autres peuples. » 

Montchrétien insiste fortement sur l'importance et 
la nécessité des colonies. Il fait justice , en passant , 
d'une théorie fausse, qui devait cependant persister 
pendant bien longtemps encore. H voudrait qu'on 
n'en fit pas un exutoire de la mère-patrie, pour toutes 
les impuretés qu'elle rejette; qu'elles fussent formées 
non de fainéants , de scélérats et de criminels , mais 
de pauvres et honnêtes gens. U s'étonne que les 
Français ne colonisent pas pour leur compte , quand 
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on les voit , s'établissant individuellement chez les 
étrangers, y fonder des établissements prospères. 
£n 1595 , nous dit-il , on a trouvé plus de trente 
mille Français, gens de métier, dans le seul royaume 
de Valence. Les Morisques expulsés ont été rem- 
placés par des Gascons , des Béarnais , des Limou- 
sins , des Dauphinois , des Languedociens , des 
Provençaux, qui s'emploient à la culture des terres 
demeurées en friche. Les seigneurs leur donnent les 
fermes à vil prix, et leur fournissent même le charroi 
et le bétail. Attirés par ces avantages , plus de deux 
cent mille Français se sont établis en Espagne , au 
grand avantage de celle-ci. a La nation en sera 
amendée, comme par une espèce d'enle faîte avec de 
bonnes greffes (i). » 

Montchrétitn compare les motifs de colonisation 
des anciens et ceux des modernes , et^ dans une fort 
belle page, il montre combien les nôtres valent mieux, 
t Le désir de régner , la convoitise des richesses , 
Tappetit de vengeance , l'ambition de gloire , la né- 
cessité et la contrainte , quelquefois , ont poussé les 
peuples hors de leurs sièges ; comme aussi je ne sçay 
quel destin ^ ou , pour mieux dire , certain décret de 
la Providence divine qui transporte les royaumes 
comme il luy plaist et à qui il luy plaist... Enfin, on 
ne sçauroit coter toutes les causes de tant de sail- 

(i) Ce que dit Montchrétien de nos ouvriers en Espagne est confirmé 
par le cardinal de Retz {Mémoires, t III ): c II fut surpris, au 
dernier point, d*y voir (à Saragosse) que tout le monde parloit 
fraoçois dans les rues. Il y en a, en effet, une infinité et particulière- 
ment d'artisans qui sont plus affectionnés à l'Espagne que les na- 
turels du pays. » 
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UeB. Mais on peut dira, avec venté, que j^Baais «iècle 
n'en a poi^ë de plus jusleg que le afiate. » 

£t il en signée deux soilout : le dëvauemMit relir 
gieox et la développement paeiflqae 4^ ^ta« 

Pour la première : f Bienheureux, «'éerifixt^l, fiêw^-: 
là qui seront les porteurs d^ la parole de Qiep* C'est 
en ce cai^Jà seulement que Tambitioa 9i'4l^ai^ài9 
avcùt de réduire toutes les W^QM Hm ^?tfl$^6i U^ 
est surtout louable... l^e QmigQWfl poipti qSq ifi 
nous rendre digues de ce nom de Qbrestiçii» de foreer 
les imdes et le^ lempestes ppur eUer kv^ fiQmpîit^ 
le nqm de Pifiu , nostre (Wteur , h \mi ^ &fi?&lf@S 
privez de toute QÎvilitë (ei?iU^tipp)i wâ PQ^g gg^ 

pellent , qui nous tendent les 1:^^^ > §M gmt B»? 
saincts enseignements et par bons ei^emjj^es, noy§ }çs 

mettions en la voie du selut,.- Serviteur^ de ima^ 
Ohrist , si en uo^ nûseraUes jours veipi v^^V» epeoiQ 
quelqnesruns destines à ee saint ouvrage. * je vâus 
appelle par la voie du Maistre qui vous semond en 
sa vigne... La moisson est grende et n'y a {auto fpe 
de moissopneurs. • 

QbateauJt)mnd , en parlant de TAmérique , e sit: 
gnalé cette supériorité du caractère franoats sur 
l'espagnol, a dit con^bien il étut pins humain peor les 
pauvres faidiens. ^ous en yoyoas déj|i la preuve en 
Hontchrétien. Il prend la défense des Sauvages eim- 
tre les Espagnols , dont il signale avec indignation la 
cruauté. Il les appelle ses frères; il déclare quils 
sont civilisables et veut ^'on les civilise. 

IMais l'hïwwnlté np père pas par là iseule satis^te. 
Les intérêts politiques y trouvept aussi lenr emppte- 
Les colonies provoqueront l'augmentation du nombre 
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des navire^ et des H|aFins , Faugmentalioii ftieile de 
la richesse Batioaale. 

dette pavlie du livre nous &it voir- eoHime llHtel- 
ligeace de Moalehrétieii est OBverte à toutes les 
gfvmdes idées. Il &it tout au long l'histoire des ten- 
tatives des Anglais et des Hollandais pour trouver 
un passage au nord de rAmérique , et avee toute 
sorte de vues ingénieuses sur la disposition du globe 
et sur eertaines oonsëquenoes géographiques , il in- 
siste pour que , naalgré Pinsuccès de ees tentatives , 
on ne repcmee pas à les poursuivre. Il remarque , 
avee grand'raison , que de ees efibrts de Tesprit hu- 
main il sort toujours quelque profit; que oes tentatives 
ne sont jamais inutiles , quand mémo on ne devrait 
pas rencontrer ee que l'on espérait. En cherchant le 
passage au nord , les Anglais ont trouvé le commerce 
de la Moseevie , auquel ils ne songeaient pas. Et il 
eite, à ce sujet, « l'exemple de ceux qui travaillent en 
la ehimie. Quoique leur soience soit souvent plus cu- 
rieuse qu -utile , elle pourroit apporter beaucoup de 
oonnoissanees qui la tireroient du diffame où elle est 
et seroient, à mon avis, bien dignes d-estre ajoutées 
à la médecine méthodique^ laquelle les rejette un peu 
1aM)p dédaigneusement » 

Le dernier livre, d'après Tauteur lui-même, « traite 
de l'exemple et des soins principaux du prince tour 
chant la pieté , la eharité , la censure , la milice , les 
finapaes , les récompenses tant honoraires que pécu- 
niaires , Jes charges et magistratures. » Montchrétien 
y fiiit à la royauté la part aussi large que possible. 
On voit déjà , pleinement développées chez lui les 
idées qui seront celles de Louis XIV et du XVIP siècle 
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lui-môme , sar la plénitude du pouvoir royal. Et cela 
nous explique , en môme temps , ses théories éco- 
nomiques. Toutes les libertés se tiennent. Si, dans 
la pratique, il en est quelques-unes qui sont plus 
lentes à se produire, il y a entre elles un lien logique 
qui s'impose du moins à Técrivain et au théoricien. 
L'homme qui croyait au pouvoir absolu des rois , 
qui leur reconnaissait un droit entier sur la fortune 
de leurs sujets et le pouvoir d'en disposer pour cer- ' 
taines nécessités, cet homme devait aisément con- 
clure au droit et môme à la nécessité de réglementer 
rindustrie, et les sources de cette richesse dont il les 
croyait les maîtres. 

Mais si la France abdique ainsi complètement entre 
les mains de son roi, c'est à la condition qu'il gardera 
pour lui seul ce pouvoir qu'on lui confie si libérale- 
ment^ et qu'il ne l'inclinera devant personne , se sou- 
venant toujours qu'il relève de Dieu seul. Mont- 
chrétien engage le roi à maintenir l'honneur et la 
souveraineté de cette couronne, « que^ dit-il, Dieu 
vous a mise sur la teste, franche de toute juridiction , 
libre de toute reconnoissance fors la sienne. Sou- 
venez-vous toujours que TEglise est en l'Estat , non 
l'Estat en l'Eglise ; qu'elle tient de vous, après Dieu , 
sa richesse ; qu'elle ne peut ni ne doit la maintenir 
que par vous. Informez-vous très-particulièrement 
des droits de vostre Eglise gallicane. Maintenez-les 
en leur entier , comme ont fait vos bons et sages pré- 
décesseurs... Demeurez toujours constant en cette 
resolution ferme , en cette créance : que l'Eglise n'a 
rien à voir, rien à connoistre sur le temporel de vostre 
royaume , et que Jesus-Christ , le maistre et le Sei- 
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gneur de tous , a vuidé la question par son comman- 
dement : rendez à Gœsar ce qui est à Gœsar et à Dieu 
ce qui est à Dieu : et par son exemple , quand estant 
requis de quelqu'un qu'il commandât à son frère de 
luy donner partage : Homme, lui dit-il, qui m'a con- 
stitué juge et partageur entre vous? Pour conclusion, 
faites le Roy , puisque vous Testes ; commandez , puis- 
qu'il vous appartient et à tous ; car tous sont vos 
subjects. Ne souffrez pas qu'on reconnoisse de puis- 
sance supérieure à la vostre , qu'on vous égale ou 
préfère autre dignité... puisque la disposition de tous 
les mouvemens de vos subjects doit dépendre de 
vostre seule raison comme d'une loy vivante. » 

On voit quel chemin la France avait fait en moins 
de trente ans , et comme elle était loin de la Ligue , 
aussi bien de la Ligue démocratique et républicaine 
des Seize que de la Ligue théocratique , cooune 
l'avaient entendue certains prédicateurs. 

Montcbrétien n'assigne au pouvoir du roi , sur ses 
sujets, d'autres limites que celles que lui donnera sa 
conscience. Mais cette conscience, ill'éclaire avec une 
assez grande franchise de ton, et ce n'est pas ainsi que 
cinquante ans plus tard on s'adressera directement 
au roi. H tient surtout à marquer les sérieuses obli- 
gations de la royauté, et à faire nettement entendre 
que t commander est surtout un devoir à rendre. » Il 
maudit énergiquement les flatteurs qui essaieraient 
de corrompre l'âme du jeune roi: « Malheur, s'é- 
crie-t-il , à ceux qui jetteront le poison dans la fon- 
taine publique où tout le monde doit boire ! » 11 est 
assez curieux de voir quels sont les princes qu'il lui 
propose comme modèles. Il lui souhaite la piété de 
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saint Louis , le courage de Charlemagne, le boubeur 
de PbiJippe-Auguste , la sagesse et suffisauee en ma- 
Uèro d'État de Cbailes V , la bouté de Louis XD , la 
magnanimité et la démence de Henri IV. 

Cependant, les idées qu'il développe dans ce 
livre ne sont pas toutes également justes. H en est 
quelques-unes qui se sentent trop de ce culte aveugle 
pour l'antiquité qu'a pofessé le XVP siècle. Il prend 
trop volontiers les Romains pour nos ancêtres. C'est 
ainsi que , confondant Rome et la France , il voudrait 
voir rétablir l'antique Censure pour la correction des 
mœurs. On retrouve là, dès le XVI* siècle, ces plaintes 
si répétées aujourd'hui sur l'affaiblissement de l'au- 
lorilé paternelle : c La censure est plus nécessaire 
maintenant qu'elle ne Ait oncques. Anciennement , 
en chaque &mille, il se trouvoit haute, basse et 
moyenne justice. Le père avoit puissance de vie et 
de mort sur ses enfonts, le seigneur sur ses esclaves, 
le mari sur sa femme , en certains cas. A présent que 
tout cela cesse, en quel tribunal les parents trouvent- 
ils justice de l'impiété de leurs en&nts, et les maris 
du mauvais gouvernement de leurs femmes ?» Il sort 
du moins de là quelques idées pratiques, par exem- 
ple , sur l'utilité des recensements et de la tenue 
exacte des registres de naissances ordonnée par le 
chancelier Poyet. 

Montchrétîen revient encore ici à ses plaintes sur 
l'état de la France^ qu'il peint « débile et languissante; 
mais, toute souffinmte qu'elle est, eUe est pourtant 
encore pleine de vie et capable de guerisen. » 

Il insiste surtout sur la bonne administration de la 
fortune publique. D veut que le roi soit bien et exac-« 
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tement informé de Tétat de ses finailoed » qu'il y ap- 
porte un soin tout partictdier , « bs souvenaût tou- 
jours que e'est autant du pur sang de son. peuple qui 
ne mérite estre employé qu'au ehoses bomi€n»i 
utiles et honnestesi » 

Il voudrait que l'on commençât par sttpprimef tme 
foule d'offices inutile» , pour ramener les déniera à la 
manufeeture ^ au trafic et à Tinâustrie \ que l'oâ dé*- 
gageât le domaine royal eà remboursant les eréa^ 
oiers^ (( car il n'est pas digne d'uù prïAce de tioler la 
foy publique^ n Parole à remarquer dalii un tempe 
oil le premier des ekpédlente finanoiers était Aê man- 
quer à ses engôgemaJitfe 1 

U voudrait surtout qu'on simplifiât le revenu, qu'on 
supprimât cette variété de taxes ^ de surtaxes , et ees 
miUiers d'inventions fiscales ^i ont été pendant deux 
siècles la plaia de la France, et qu'une révolution 
seule a pu réduire. « Ainsi disparoistrait une fourmi» 
Uère de harpies de vos finances y im escadron de 
sangsues de vostre peuple«4«« quimoQtent, sans aubre 
suffisance que de savo» bian dérober^ aux plus bauts 
degrés d'honneur ^ qui vivent à la royala à mesme la 
vostre et s'engraissent de la moodle de vos si^sdeats* 
Cinquante ou soixante hommes vertueux et gmis de 
bien sent capables de manier de grandes finances.. » 
Qu'on en re^'cuache aussi « tous les prétendus mys» 
tares : la science politique ne existe pae en choses 
recherehéesi et moins que tout le maniement légitime 
des déniera publics et sacrés (I V » 

(iy Le 8 déombre 161 A, rérèqœ de Belley, au nom de son ordiCy 
▼enait in? iter le Tien à « ne pas tenter d^introdiiire le grand jour 
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Il y faat régalante et exactitade : ■ payez bien et 
vons faites bien payer • , dit Hontchrétien an prince. 
Et, dans nne pensée de hante sagesse , il blâme ces 
recherches violentes qai se pratiquaient de temps en 
temps 9 où l'on pressait jasqn'à la mort ces éponges 
gonflées de répargne publique ; recherches qui pro- 
duisaient grands scandales et- peu de fruits. Mont- 
chrétien veut qu'en inaugurant un régime nouveau, 
dès que chacun aura vidé ses comptes , on proclame 
une amnistie générale pour le passé, et pour l'avenir 
un service fidèle ou un châtiment exemplaire. 

Un des points sur lesquels il insiste encore, c'est la 
nécessité de l'exécution des lois. « C'est un grand 
repos, <lit-il, que d'estre asseuré d'avoir bonne jus- 
tice • ; et le premier moyen qu'il signale pour y ar- 
river, c'est de supprimer la vénalité des charges , ré- 
clamation qu'il partage avec tous les bons esprits du 
XW siècle. 

Tel est ce livre de Hontchrétien. Il ne tient pas 
tout ce que promet son titre : il n'est ni assez précis 
ni assez complet. Il n'offre pas non plus cette initia- 
tive hardie qui signale tout de suite les maîtres de la 
science. Mais , est-on bien en droit de se montrer à 
cette date si sévère? £n échange, il est plein de belles 
et généreuses idées : il fait le plus grand honneur à 
l 'intelligence et à l'âme de Montchrétien ; il a surtout le 
mérite d'avoir préconisé avec chaleur et avec talent 
des idées qui devaient être si lentes à &ire leur 
chemin , et d'avoir essayé de relever des classes trop 

dans le secret des finances, chose dangereuse pour l*État • Le Tiers 
répondait à peu près comme Montchrétien. 
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maltraitées en montrant l'excellence et la grandeur 
de rindustrie et du commerce à cette France trop dé- 
daigneuse des arts utiles, et trop facilement et trop 
uniquement éprise de la gloire militaire. 

Tout cela ne suffît pas à constituer un grand écri* 
vain , et je me suis bien gardé de le prétendre. Mais , 
dans ce compatriote de Gomeîre , qui nous a fait 
entendre par avance comme un lointain retentisse- 
ment de sa poésie , et qui avait une si haute idée de 
son art; dans celui qui, écrivain politique, s'est con- 
sacré au développement des intérêts de son pays et 
s'est montré comme le précurseur et l'initiateur en 
quelque sorte de la dernière assemblée qui , dans la 
vieille France, ait parlé de liberté, il y a, ce me 
semble, quelque chose qui mérite bien qu'on essaie 
un instant de dérober son nom à l'oubli. 



^?^2^3&- 



ADDITION A LA VIE DE MONTCHRÉTIEN- 
(Voir page Si )• 

# 

Nous avons vu de combien de calomnies avait été 
chargée la mémoire de Montchrétien. Entre toutes ces 
accusations , il en est une plus grave que les autres , 
parce qu'elle entre dans des détails assez circonstan- 
ciés pour acquérir une apparence au moins de vrai- 
semblance. Je veux parler de celle qui a trait à sa 
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eondaite d«n8 œ ddèl fiif&l après tequd il téX iéreé 
àa qaitter k Pfandei èomme dorait te &ir6 qu^lqu^d 
aimées jOm torâ tm autre pofite ti«giqile $ Tristâû^ 
dans des circoastadlws anidegâeëi l'ai ait qu'il af ait 
inutilement protesta de soii innodênee $ stts iasiëter 
autrement i ni discuter ^ ne vdiilaht pas ëri^ter la 
marche du réeit. Je veudraii y rdrènir ieî en quel» 
ques mots. Je erois avoir asseï montré que Mont^ 
elirétien Biérite Im-méme çfu'en s'arrête à sa justifia 
cation complète^ et d'Un autre ôèté ee n'est pa^ ehese 
indifférente pour l'honiieUr des lettrée et de la mo» 
ralité kmnaine de prouver que ee n'est pas le faui» 
raonnayeur et l'assassin ^ue nous ont repnrésènté 
quelques-uns de ses bi0to^ùè$ qui a pu éelAre oes 
fières sentences^ ou ees belles pages d'uù « généi*eus 
accent que nous atous eitées à pluMetirs tepnêss. 

Pour refaire ce procès, il nous manque bien des 
renseignements : les documents biographiques con- 
cernant Montchrétien sont rares ; mais nous avons 
du moins la déposition dé l'accusé lui-môme. Je la 
trouve dans des vers adressés Au Boy pour implorer 
sa protection , vers qu'aucun des éditeurs de notre 
poète n'a ibrigë à l'eéueillir, et qtiî flgiirent à côté 
de poèmes de Du Perron , de Bertaud , de Passerat , 
de Malherbe , etc. , dans k Parnasse des plus ex- 
cellens Poètes de ce temps Ou les Muses franç&ises 
ralliées f par d'ËspineUèy Paris 1607 $ eheis Mathieu 
GuiUemoi Des deuï eeât vhjgt^kois vers qtii compcH 
sent eette pièee et où se trouvent un àsse» bel éiogtf 
de Henri IV et de vites frôlés pour l'eïigagef à 
punir m le démon du Midj f et à l'aller ohereher jus» 
qu'en sa terre stérile » , je vëax extraire ceax-Mi seu* 
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lement où nous Tentendrons protester lui-même de 
son innocence : 

Sire , Geste clémence au monde sans égale , 
Le plus grand ornement de votre Âme Royale , 



Donne la hardiesse à ma tremblante voix 
De vous frapper Foreille et prier une fois, 
Une fois seulement 



Il supplie le roi de lui « ouvrir par grâce la porte 
de Justice. >> Pour échapper « à la civile mort où il 
se voit réduit, 

// s*envelope es mœurs de sa vie innocente, » 

Il supplie le roi de le rendre à l'existence , 

Deux choses contre luy cessantes à la fois, 
La poursuite ennemie et la rigueur des loix. 

V 

C'est en elQfet, comme nous Tavons dit , devant ces 
rigueurs, devant Timpitoyable arrêt de 1602 contre 
le duel, et non devant la conscience d'un crime , que 
Montchrétien a pris la fuite. Il le remarque expressé- 
ment: 

Grand Roy, qui estes juste et clément tout ensemble , 
Si vos Edits sacrez ordonnent que je tremble, 
Vostre bonté m^asseure ; est-il rien de plus seur 
Que d'avoir pour garant ceste insigne douceur. 
Qui vous a tant gardé de villes et détestes. 
Et plus gaigné de cœurs que toutes vos conquestes ? 
Recourant à Tasyle auquel vos ennemis 
Se sont à sauveté confidemment remis, 

9 
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Pennettei è mes t«ui que pour voBtre aenrice 
Au milieu des combats brayement je finisse, . 
Que dans le champ d*honneur jà suant et poudreux 
Taille yerser mon sang bouillant et généreux^ 
Armé sur un cheTal, ou tenant une pique, 
Non sur un eschafiaut en vergongne publique. 
L'innocence de$ mœurs compagne de me$ Jours t 
Vostre miséricorde oblige à mon secours : 
Car quand en sa rigueur le bras de la Justice 
Viendroit soudainement me traisner au supplice, 
Puniroit-il ma faute, ains plustost mon malheur, 
Puisque mon plus grand crime est ma seule valeur ? 

Ces vers n'ont pas besoin de commentaire ; ils me 
paraissent tout-à-fait concluants pour la justification 
de notre poète. Quand une pareille accusation ne 
repose que sur un on-dit, il me semble qu'on doit croire 
de préférence Taccusé qui la repousse avec celte 
généreuse sécurité. 




Note A. 



Les diverses éditions des œuvres d* Antoine de Montchrétien sont 
rares; c^est ce qui nous engage à en donner ici l'indication. G^est 
d'aiwrd: 

1* Sophonisbe, tragédie en cinq actes , en vers avec tes chœurs, 
tÊt, €aen, veuve Jacques Lebas, 1596, petit in-8^ 

S* Les Tragédies d* Antoine de Montchrestien , sieur de Vaste- 
viffe, plus une Bergerie et un poème de Suzanne, à Mg* le prince 
de Coudé. Rouen , Jean-Petit , petit in-S* ; en tête du frontispice , 
un médaîHon où on voit le portrait de Tauteur, à Tâge de 25 ans. 
L'édition est sans date; mais on trouve à ia fin, sur la même 
page, un double privilège pour sept années, daté, Tun du iS oc- 
tolire 1600, de notre règne ie douiième, l'autre du 9 janvier 1601. — 
Le volume contient une dédicace , en trois pages , au prince de 
Condé, cinq tragédies: L'Eseossoise ou te Desastre , — La Cartha- 
ginoise ou ia Liberté, — Les Laclnes ou la Constance, — David 
ou r Adultère, — Aman ou ta Vanité ;—• un poème en quatre chants, 
intitulé: Suzanne ou ia Chasteté; — une Bergerie, qui a une pagi- 
nadoB distincte intercalée entre la page S51 et la page 353, — les 
Derniers propos 4le feue noble dame Barbe Guiffard, femme de 
M. le premier président Groulard. En tête des pages, ce tKre est 
remplacé par cdul de Discours ; son Tombeau ;— nies Stances , la 
Complainte de la ville de Rouen sur iadite mort , un sonnet, un 
poème sur la mort de M^ de Helins, dédié à M. de Martinbosq ; 
le Tombeau de M. de Bréauté le jeune, mort aux guerres de Flandre; 
son épitaphe ; — enfin, un long poème, en 397 stances, sur le décès 
de M. de Languetot, préddent en la Cour de Parlement de Rouen. 

S* Les Tragédies de Antoine de Montchrestien, sieur de Vaste- 
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tfUlêf plus une Bergerie et un poème de Suzanne , à Mg' le prince 
de Goodé, rëyue et corrigée par rantenr, à RoneOi cha Jean-Petit, 
dans la cour du Palais, 1605 , atec pririlége du Roy, petit in-6*. 
Au haut du firontispicei le portrait est remplacé par une figure allé- 
gorique , autour de laquelle on lit: L*Hoe, sobre et tempèant, 
aUooge sa rie, Eeeleu^ II, 87«»Gette édition resseasUe tout-à-ftit 
à odle de i60i , sauf qu*on a déplacé les divers poèmes. 
' A* Le$ Tragédies , etc. , à Mg' le prince de Condé. fiditioa nou- 
velle, augmentée par l'auteur, avec pririlége du Roj. Rouen» iean 
Osmont, libraire dedans la cour du Palais, i60A« petit in-i2. Les 
armes du prince ont remplacé « dans le médaillon, le portrait de 
l'auteur. A la fin est une approbation, datée du 27 janrier I60A et 
signée de deux théologiens, Coifeteau, prieur des laoobins» et 
N. Barbier, régent en théologie, qui déclarent « n^avoir rien trouvé 
contraire à TEglise catholique, apostolique et romaine, ni mesme 
aux bonnes nueurs. • Le privilège est du iO avril i60A et Tenregis^ 
trement du 9 juiileL — Le volume débute par une épitre et quel- 
ques pièces préliminaires « puis une tragédie nouvelle , Hector ; 
viennent ensuite les cinq tragédies, imprimées précédemment, et 
le poème de Suzanne* Les autres poésies ont été supprimées. 

S*" Les Tragédies t etc. — idOd, Nyort, Portau, petit in-i2. — 
Je vois ce nom de Portau attaché à deux éditions de Robert 
Gamier. Nyort, 1598, in-16, et Saumur, 1602. Cela nous montre 
coDune le renom de Montchrétien était répandu. ^ 

6* Les Tragédies de Antoine de Montehresiien^ etc. Édition nou- 
vellement augmentée par Fauteur. A Rouen , chei Pierre de La 
Motte, demeurant à la Basse- Vieil-Tour, près la halle au blé, 1627, 
petit in-8*. La promesse du titre semble grossièrement trompeuse, 
puisque Tauteur était mort depuis six ans. On y retitiuve Tépitre 
dédicatoire et les pièces préliminaires de Tédit de 160A; Hector a 
disparu. — On y voit, avec les cinq autres tragédies, des vers sur le 
psaume CXXIV, Suzanne ^ les petits poèmes des premières éditions 
et la Beigerie. M. Frère signale une autre édition, chei Martin de 
La Motte, à Rouen, 1627. Gela ferait en tout six éditions des 
Tragédies, 

7« Enfin, Traicté de V Economie politique^ dédié au Rog et à la 
Rayne^ mère du Roy, par Antoyne de Montchrétien, sieur de Vate- 
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TiUe, k Rouen, cba Jesn Onoont, d«iu la cour du Pilais, ISIS, avec 
. priiilége du Ro). Le prtnlége du 11 aoQt 1815 tient les deux pré- 
mitre* fga; la dédicace au floiel k la Reloe mire tient le« dt 
p^a Minnta ; puit, liant le tatile de* quatre livra eu deux 
pages. Le 1", le S> et te &■ livre occupent de ^ page 1 i la page 
iOl. Un livre du Commtrct, de 100 p^es, est Intercalé entre la 
page 178 et la page 179. La pagination du voIunM eat, du reste, 
budve; et, en iéalité,il ne contient que S81 pages, la page 1B8 
étant marquée 150 et ainsi de suite. 

11 est k Tonarquer, a propos de ces diverses éditions de Uont- 
duétten, que Rouen a été, (i la On dn XVI* siËcle et au conunm- 
cement du X.VII*, une grande officine de publications trsglquea. De 
156S k 1630, il ne s'j est pas publié moins de B<ri»nte-sii tra- 
gédies. C'est surtout Abraliam Coosturier et les deux du Pelit-Val, 
RaidiaSI et David, qui attachent leurs nonu i ces publications. Ce 
déUiHùbliogra^que peut avtrir son importance littéraire. Il montre 
comme Coiudlle a été élevé en pleine atmosidiËre tragique. 
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